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Dans un Etat libre où l'on rient

d'usurper la souveraineté, on ap-
pelle Règle tout ce gui peut fonder
l'autorité sans bornes d'un seul ; et
on nomme trouble, dissension, tout
ce qui peut maintenir l'honnète
liberté des citoyens.

MONTESQUIEU.

L'homme et la chose, le caractère et

le fait, voilà ce que nous voulons
fixer dans une esquisse ferme, dans

un récit véridique.

A travers la fumée de la fusillade,

nous ferons connaître les faibles et

les forts, en mettant dans le fond le

décor brutal d'une cellule, d'un bas-

tion, d'une barricade.

Le coup de pistolet de Février, le

général Bréa en Juin, Lecomte et

Clément Thomas en Mars : Toujours



du sang, caractéristique fatale des

premiers jours de chaque révolution.

Devant un cadavre, les citoyens se

groupent, il se forme deux camps. Ce

qu'il importe de préciser, c'est de quel

côté, le 18 mars, la provocation est

partie : de Versailles monarchique ou

de Paris républicain.



LE 18 MARS

Lorsque deux adversaires irréconciliables

en viennent aux mains, la victoire reste pres-

que toujours à celui qui porte les premiers
coups, et celui qui les porte ne se décide à

engager la lutte que parce qu'il croit son

ennemi mal préparé à la défense.

Examinons donc avec sang-froid quelles
étaient les conditions du combat entre Ver-
sailles et Paris.

D'un côté, l'Assemblée sentant bien que
sa place est dans la capitale, mais se refusant
à légiférer en présence de 400,000 baïonnet-

tes ; elle a conscience que chaque loi votée

par elle ne pourrait être qu'attentatoire aux

droits de ceux qui, pour le moment, sont le

nombre, la force.
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Cinq milliards à payer, des impôts nou-

veaux à lever, telle est la situation économi-

que; sans compter les loyers en retard et les

échéances en souffrance.

Où prendre tout cet argent, si ce n'est en-

core dans la poche du pauvre ? Car Messieurs

nos députés ne paraissent pas enclins à frap-

per le capital. C'est encore le travail, et le

travail seul, qui soldera les frais de l'Em-

pire.

Décréter, chose facile ; en recueillir les

fruits, voilà l'habileté, surtout lorsque l'être

à dépouiller est porteur d'un fusil.

Désarmer Paris, là était toute la question
Par quel moyen pratique et pacifique M.

Thiers pouvait-il arriver à ce désarmement,

unique calmant des appréhensions anxieuses

de la Chambre ?

Divers projets furent mis en avant. Les ma-

lins proposaient d'ouvrir à deux battants les

caisses du Mont-de-Piété. — Prêtez, disaient-

ils, quinze francs sur chaque fusil, et demain

l'hôtel des Blancs-Manteaux sera transformé

en arsenal. Expédient misérable ! et qui n'au-
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rait pu servir qu'à débarrasser la garde natio-

nale des 150,000 indécis ou trembleurs qui,
dans les minutes suprêmes, entravent par
leur inertie la marche des vrais citoyens. Ces

derniers, forts de leur droit, n'en restaient

pas moins armés.

Comme palliatif, d'autres émirent le plan
d'une réorganisation de l'armée: service obli-

gatoire, par bans, levée en masse, — sorte de

landwehr à la prussienne, — mais avant que
la loi fût discutée, promulguée, exécutée, c'é-

tait encore six mois de statu quo.
Du reste on ne faisait ainsi que changer

l'arme de bras.

Somme toute, et de l'avis des conservateurs

les plus modérés, la meilleure manière de

s'emparer du fusil d'un garde est de lui

fournir prétexte à s'en servir, afin de le lui

arracher dans une surprise militaire. Pour

cela faire, il faudra tuer le garde ; qu'im-
porte ? le principe et la Société seront sau-
vés !

Le Gouvernement n'ignorait pas que la Fé-

dération, encore à son enfance, manquait de
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cohésion, puisque, sur un signe de lui, 210

commandants, sur les 215 signataires du pacte

fédératif, fuyaient honteusement à Versailles.
Si pourtant l'on eût atermoyé, si l'on n'eût

pas précipité la crise du 18 Mars, nul doute

que les bataillons fédérés, ayant eu le temps
de choisir leurs chefs et de s'organiser, eussent

pu agir utilement à l'heure convenue.

Six mois plus tard, les Prussiens rembour-

sés s'éloignaient à quarante lieues de Paris ;
les départements, revenus de leur stupeur,
renaissaient à la vie politique. Il y aurait eu

alors entre Paris et la province échange de

délégations, communion d'idées et de but, et

les citoyens armés de toute la nation n'au-

raient plus formé qu'une immense Fédération:

LA GARDE NATIONALE FRANÇAISE.
Résultante inévitable : dissolution de la

Chambre, nomination d'une Convention.

La France entrait dans sa dernière phase
révolutionnaire. Aux travailleurs de prendre
la parole et de dicter un programme conforme

à leurs devoirs, à leurs droits, à leurs be-

soins.
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Voyons de l'autre côté ce qu'était, à la

veille du 18 Mars, cette Association occulte,—
comme disaient les feuilles officieuses— qu'on

désignait déjà sous le nom de COMITÉ CENTRAL.

Disons son origine, son existence, sa force.

Certain jour du mois de novembre, un

brave et gros garçon, Finet, du 230e batail-

lon, donne rendez-vous au café Hollandais,

Palais-Royal, à tous les porte-drapeaux, pour
une affaire de solde, ces officiers ayant été

exclus, par décret des compagnies de marche.
La présidence de ce groupe est votée d'ad-

miration au commandant Raoul du Bisson;

présidence méritée, dans une assemblée ré-

publicaine, tant par la coupe réglementaire
de sa moustache que par la croix de comman-

deur de l'ordre de St-Janvier, qui brille sur

sa poitrine.
Si M. Raoul du Bisson est au mieux avec

son ex-Majesté François II, M. H. Vrignault,
l'un des porte-étendards de la réunion, est,

lui, l'ami du général Vinoy; il se charge d'ob-

tenir les gros sous.

L'affaire n'a pas de suite ; personne ne passe
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à la caisse. Cette convocation n'est cependant

pas perdue pour tout le monde, et le futur

rédacteur du Bien Public jette les bases d'une

organisation fédérative dont il espère tirer

parti en temps utile.

Deux mois s'écoulent; on affame Paris, on

l'exaspère, on le joue : Vive l'armistice, vive

la paix ! Désespéré, mais non pas abattu, Pa-

ris se console en regardant ses armes : du

moins Jules Favre n'a pas osé y toucher.

Ainsi que M. Thiers, M. Favre savait qu'on
n'enlève un fusil de la main du travailleur

qu'en le tuant. Ce n'était que partie re-

mise.

M. Vrignault, impatient, bat les cartes et,
se souvenant fort à propos de la convocation

du Café Hollandais : Fédérons la garde natio-

nale ! s'écrie-t-il dans son journal. Et tous les

chefs de bataillon d'accourir à cet appel: ils

ont entrevu pendant le siége, par la porte

entrebâillée, la douce gaîté, les succulents

repas de l'état-major. Le directeur du Bien

Public leur fait entrevoir la possibilité de de-
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venir, par le suffrage des gueux, les cama-

rades des Nivière et des Luppé. Il pleut dans

ce coin-là des perdreaux truffés et des croix

de la Légion d'honneur. Quelle gloire et quel

profit !

Tous jurent de mériter l'honneur de dîner

à la table du POUVOIR,contre remise dûment

faite des fusils de leurs bataillons. Monsieur

Vrignault, qui sait ce que valent les promes-
ses dans son monde, a soin de placer derrière

chaque naïf un compère. On retrouvera ces

compères, Montaud et autres, témoins à

charge devant les conseils de guerre de Ver-

sailles.

Quant aux simples gardes, soupçonneux

par expérience, ils flairèrent une nouvelle

trahison et la plupart d'entre eux firent barre

à l'entraînement en créant à côté de la Fédé-

ration Vrignault, — toujours sous la prési-
dence du Bisson, — le COMITÉCENTRAL.

Rendez-vous solennel au Vaux-Hall : deux

mille hommes s'y rendent. Vrignault et les

siens sont invités. Un vote unanime confond

en un seul faisceau la Fédération et le Comité
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central. Le temps pressait, il importait de

nommer à court délai des chefs; les membres

du Comité central sont élus par acclamation.
Il était bien entendu que leurs pouvoirs étaient

provisoires et devaient cesser le jour où, con-

formément aux statuts de la Fédération, les

membres du Comité auraient subi la triple
élection des cercles de compagnie, de batail-

lon et de légion. Dans plusieurs arrondisse-

ments, on se mit à l'oeuvre dès le lendemain.
Ce travail d'élection n'était pas cependant

complètement achevé, puisque le 17 mars, le

Comité central ne comptait encore que vingt-
trois membres dont les pouvoirs fussent véri-

fiés. Ce ne fut même que le 18, à une heure

du matin, que Bergeret fut nommé membre
du Comité central et promu chef de la 18e

légion : Montmartre.
On s'attendait si peu à l'événement qui de-

vait se produire trois heures après, que Ber-

geret quitta la rue des Rosiers, siége de son

état-major, pour rentrer chez lui, derrière le

Luxembourg.
Ce n'était certes pas une petite besogne que
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de réorganiser la garde nationale. Le gouver-
nement s'était appliqué, pendant l'armistice,
à la désarticuler. Aujourd'hui, c'est le cam-

pement qu'il retire; demain, ce sera la solde,
Et chaque jour amène de nouvelles vexations.

N'oublions pas les loyers et les échéances,

questions brillantes qui tenaient à elles seules

en émoi l'esprit public; on ne songeait guère
à la politique. M. Thiers savait tout cela. Il

savait qu'au 18 mars, c'eût été folie aux révo-

lutionnaires de tenter une réforme sociale.

Quant à l'Internationale, dont on veut voir

la tête partout, nous dénions son action dans

le Comité ; elle n'y était représentée que par
une dizaine de ses membres, individualités

intelligentes, mais sans mandat précis.
Le mot d'ordre était : Patience, Réorgani-

sation; nul ne songeait à l'attaque. Pour bien

faire comprendre ce qui a pu la déterminer,

reportons-nous au 28 février. Le gouverne-
ment de la défense nationale ayant juré que
le sol de la capitale ne serait pas foulé par

l'ennemi, tout Paris, connaissant ses maîtres

fourbes, se préparait en conséquence à faire
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une entrée convenable aux vainqueurs de

Montretout.

Ce soir-là, MM. les officiers de l'état-major
du général Cl. Thomas discutaient déjà l'ordre

et la marche des Prussiens dans Paris. Vu la

circonstance, chacun parlait des ravissantes

toilettes de deuil de sa femme et s'enquérait
de la façon la plus galante d'encrêper le pom-
meau de son épée. Le marquis de Chanaleilles

faisait épousseter ses appartements et garnir
de fleurs rares ses jardinières, en l'honneur de

Son Altesse Sérénissime Monseigneur le Duc

de Weimar.

Une chose les inquiétait pourtant. Les

meurt-de-faim des faubourgs, - la canaille,—

n'ayant à montrer ni chevaux, ni maîtresses,
voudraient peut-être défendre leurs armes et

leurs foyers.

Voyez-vous, si la fête, allait manquer !

Belfort avait été jeté au peuple comme une

atténuation à l'ignominie. Le Parisien est bon

enfant : vrai ou faux, il croyait gagner Bel-

fort par la soumission, mais il ne pouvait
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souffrir qu'on ajoutât comme épingles au

marché ses fusils et ses canons. Nos diplo-
mates de Versailles avaient prévu le coup Et

l'on se murmurait à l'oreille, en souriant :

« Laissez-les enlever les canons, piller les

poudrières et les arsenaux, construire des bar-

ricades. Tant mieux ! ces canons, ces fusils,

pris en détail, nous les ferons rentrer en

masse. »

Reste à savoir quel pouvait bien être le

moyen vainqueur de ces messieurs.

Les canons pris, il fallut les garder. Des

parcs furent créés à Montmartre, à Belleville,

place d'Italie. Sur les plans du Comité, le

commandant Poulizac construisit la redoute

des buttes. Ce même Poulizac, pour regagner
la croix qu'un coup de cartes mal exécuté lui

avait fait perdre, déserta le 18 mars. Versail-

les le compte au nombre de ses morts, il fut

tué, le 23 mai, sur ces mêmes ouvrages qu'il
avait fait construire.

Etablissant nettement son antagonisme avec

l'état-major général, le Comité donna chaque
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jour les ordres de service. Son droit était issu
du suffrage populaire, tandis que les colonels
de l'Elysée tenaient leur grade du bon plai-
sir de M. le Ministre.

La lutte était imminente. Députés et jour-

nalistes, tous se coalisèrent pour exciter M.

Thiers, qui désirait paraître avoir la main

forcée. La suppression violente de six jour-
naux n'avait pu déterminer l'explosion. L'en-
lèvement des canons, qu'on savait ne pas ar-

racher sans conflit des mains de ceux qui les

gardaient, restait un prétexte suffisant à une
action militaire.

Quelles étaient les chances probables de ce

coup d'Etat? Par qui fut-il préparé? Le nom
du coupable est celui du seul intéressé au

succès de l'entreprise....

Le sort en est jeté. A 4 heures du matin, le

18 mars, le général Susbielle s'empare, sans

coup férir, de la position de Montmartre. On
factionnaire fédéré reste seul sur le carreau;
les autres, cinquante au plus, sont faits pri-
sonniers. Les canons pris, point de chevaux



— 15 —

pour les emmener. Les heures s'écoulent

dans une inaction qui semble préméditée. A

leur tour, quelques gardes rassemblés à la

hâte donnent l'assaut aux Buttes, s'emparent
du général Lecomte et fraternisent avec les

troupes; Susbielle et son état-major vident

la place en fuyards, laissant aux mains de

l'insurrection, — leur oeuvre, — un ôtage qui,

par la force même des choses, deviendra fa-

talement une victime.

De même que la réaction avait suscité les

journées de juin, prologue de l'empire ; le

18 mars devait ramener un Prétendant, au

choix du nouveau Sauveur de la nation.

A ceux qui ne peuvent croire à cette au-

dace résolue de livrer Paris à la révolution,
on pourrait répondre que l'auteur du traité

de paix, se sentant impuissant à conserver

Paris par la justice, préféra tenter les hasards

d'une lutte, à l'heure choisie où il savait son

adversaire désarmé.

La fuite sur Versailles était décidée depuis
le 15 mars; tout était prêt pour déménager,
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sur la minute, caisse et archives. A la Guerre,

notamment, il a été retrouvé des copies de

lettres et des papiers ficelés pour être em-

portés. Ces copies de lettres portaient pour

dernière date celle du 15 mars. Dès ce jour,
le départ était donc bien résolu, et, le 18, Pa-

ris devait être livré à tous les dangers d'une

administration improvisée.

L'objection à ce plan, c'est que, pour re-

prendre cette ville qu'on abandonnait, il fal-

lait une armée. Et l'armée de Sedan, et

l'armée de Metz ? N'y aura-t-il pas lieu de

regagner, dans cette campagne facile et

brillante, les grades qu'on a si généreuse-
ment octroyés aux armées de Gambetta et de

Trochu ? Le Gouvernement savait bien que,

pendant qu'il réorganiserait ses troupes à

Versailles, rien de semblable ne pourrait se

l'aire à Paris. Grâce au désordre qu'il avait

créé , on discuterait, on élirait, avant de

se grouper et d'agir.

Cependant, on put croire une minute que
Versailles et Montmartre ne feraient qu'un.
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Les bataillons dissidents s'étaient comptés ;
Paris tout entier n'appartenait pas au Comité

central.

Malgré les menées de Versailles, dissidents
et fédérés refusaient de s'entre-égorger. En-

fin, le vice-amiral Saisset, parlant au nom

du pouvoir exécutif, apporta la grande pa-
role de réconciliation. « Les lois sur les

« échéances, les loyers, les franchises mu-

« nicipales, la fédération de la garde na-

« tionale avec tous les chefs nommés à l'é-
« lection, même le général; tout était accordé.

" M. Saisset posait même sa candidature. »

Qui donc aurait pu douter de la sincérité

de l'affiche? n'était-elle pas signée des mai-

res convoquant solennellement les citoyens
à élire la Commune ?

A cet appel, Paris dépose les armes. La

place de la Bourse fraternise avec la place

St-Pierre, la Chaussée d'Antin avec Belleville.
Les dissidents livrent leurs postes, les mairies
leurs portes.

Ce soir-là seulement, le Comité Central

siége sans conteste à l'Hôtel-de-Ville. Paris
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lui appartient bien, par le droit, par la

force et par la grâce de Versailles. Mais,

hélas ! cette affiche est un nouveau piège
tendu à la loyauté républicaine. L'amiral

Saisset est désavoué, les négociations sont

rompues, les portes de Paris fermées.

Le Comité central, accomplissant jusqu'au
bout sa tâche patriotique, dépose, quelques

jours après, entre les mains de la Commune

librement élue, le Paris qu'il avait reçu

de M. Thiers ; ce Paris, brisé, démoralisé,

sans finances, sans administration et, disons-

le, sans armée.



LECOMTE. — CL. THOMAS

1

18 MARS,6 HEURESDU MATIN. — Le rappel,
La générale ? C'est bien lu générale que j'en-

tends. ... Que se passe-t-il dans Paris?

Rue Blanche, on bat la caisse sous mes fe-
nêtres. — Qu'y a-t-il ?

— Il y a, — me répond un tambour du 6e

bataillon, — que les Buttes sont occupées par
l'armée et que, sur l'ordre de l'Etat-Major,
nous rassemblons les bataillons du Centre,

appelés à soutenir le mouvement des troupes.
Je revêts à la hâte mon uniforme, et j'ai

l'heureuse précaution de me munir de ma

commission de capitaine, signée de la Guerre.

Sur la place Pigalle, premier obstacle. Le

général Susbielle, entouré de ses officiers et

d'une troupe nombreuse, donne des ordres.

C'est grâce à l'exhibition de mon brevet, signé
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Clément Thomas, qu'il m'est permis de tra-

verser les lignes chargées d'interrompre la

circulation sur les boulevards extérieurs. Le

troupier sait à peine lire : il se préoccupe peu
de l'écriture, le cachet officiel lui suffit.

Le long de la Chaussée Clignancourt, autour

des laitières, devant les portes des marchands

de vin, on se communique la nouvelle à voix

basse : l'indignation est encore sourde. Quel-

ques rares gardes nationaux se joignent à

moi. Nous gagnons rapidement le poste du

215e, rue Doudeauville, 66.

Où sont les tambours, où sont les clairons ?
Partout les caisses sont crevées ; quant aux

clairons, ils ont reçu, la veille, de l'argent à

l'Elysée. Ils dorment tous on ne sait où.

Malgré cela, le tambour du poste finit par
nous ramener deux de ses camarades. Deux

caisses, c'est plus qu'il n'en faut pour battre
la charge. Une heure après, le rappel avait
rassemblé près de trois cents hommes, officiers
et gardes de divers bataillons.

Notre petite colonne s'avance résolument
vers le poste le plus important du 88e de li-
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gne, situé au bout de la rue qui va du boule-

vard Ornano au contrefort du Château-Rouge.
Le capitaine du poste fait ranger ses hommes

en bataille pour nous recevoir. Les tambours

roulent, les soldats sont hésitants. Nous pro-

fitons de ce moment d'indécision pour abor-
der les troupiers corps à corps. Les cris de
« Vive la République ! Vive la garde natio-
nale ! » s'échappent de toutes les poitrines. Les

deux capitaines se prennent bras dessus, bras
dessous: soldats et gardes en font autant.

Sur l'observation du capitaine fédéré, qui
s'étonne de la facilité avec laquelle s'est opéré
ce rapprochement, le capitaine du 88e répond

que, sans ordre précis de faire tirer, il n'avait

pas cru devoir assumer la responsabilité du

premier sang versé.

Nous nous remettons en marche, troupiers
et gardes confondus. Chemin faisant, les di-

vers postes du boulevard Ornano et de la rue

Dejean viennent se mêler à nous. Ils ne se

rendaient pas, c'était l'arme sur l'épaule qu'ils
entraient dans nos rangs. C'est ainsi qu'à huit
heures du matin la colonne, qui grossissait
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sans cesse, gravit la rue Müller, et se trouva

en face du semblant de parapet que le Comité

Central avait fait construire devant le parc

d'artillerie, côté de la place Saint-Pierre.

Notre plan était d'attaquer franchement la

butte sur deux points différents. La première
section devait monter à l'assaut sous le pied
même de la tour Solférino ; la seconde, par la

rue de la Fontenelle, devait escalader les gra-
dins en terre qui conduisent à la rue des Ro-

siers. L'entrée de cette dernière rue était

commandée par une pièce de canon.

Des appels conciliants nous furent alors

adressés par les soldats chargés de la garde
du parapet ; ils y étaient du reste fortement

encouragés par la présence dans nos rangs de

leurs camarades qui s'étaient joints à nous.

Comme on voit, jusqu'alors il n'y avait pas

grande bravoure à avancer. Tout à coup, le

ralliement sonne au pied de la Tour Solférino.
Un factionnaire, au lieu d'obéir à cet ordre,
se jette parmi nous, et nous apprend que le

général qui les commandait venait de faire
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remplacer sur le parapet les soldats de ligne

par des sergents de ville.

Au développement de la ligne des policiers
habillés en mobiles, il se fit, — avouons-le, —

un mouvement de recul dans notre colonne

d'attaque. Une fusillade assez vive fut dirigée
sur nous. L'hésitation fut de courte durée.

Tandis que la deuxième section forçait l'en-

trée de la rue des Rosiers, la première, mal-

gré les coups de feu à bout portant, s'empa-
rait des travaux défendant le parc. Ce double

mouvement s'opère avec tant d'ensemble et de

promptitude que les sergents de ville rompent
en désordre de toutes parts.

La jonction des deux division! se fait au

pied même de la Tour Solférino, si bien que
le général, enveloppé, resté seul, n'a plus qu'à
se rendre à merci. Ce général était le général

Lecomte; il était vêtu d'une pelisse à fourru-
res qui le couvrait tout entier. Nous étions,

certes, les gens qu'il s'attendait le moins à voir
à cette heure. Ahuri d'étonnement, il semblait
ne pas comprendre comment ses troupes l'a-
vaient si vite abandonné. Pour se garer de
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notre élan, il se réfugia dans l'embrasure d'une

des portes de la Tour.

Dans cette Tour se trouvaient entassés des

fédérés, victimes de la surprise de la nuit, et

des soldats : les mêmes dont nous parlions

tout-à-l'heure, qui, après leurs appels conci-

liants, avaient été remplacés par des sergents
de ville. Le général les avait fait jeter dans

cette cave, après avoir prononcé leur arrêt de

mort par cette phrase brève, mais expressive :

« Votre compte est bon ! » Bien entendu, nous

nous empressâmes de mettre tout ce monde en

liberté.

Le moment était grave, si on eût abandonné

le général à ces troupiers qui, une minute au-

paravant, comptaient déjà les heures qui leur

restaient à vivre. Ce fut grâce au concours

énergique d'officiers et de gardes que l'on

parvint à le dégager, et à le conduire au Châ-

teau-Rouge.
Périlleuse conduite que celle-là ! Montmar-

tre comptait déjà des morts. On venait de

trouver dans la Tour un cadavre ; la fusillade
des sergents de ville avait fait sept victimes :
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deux tués et cinq blessés. Des représailles
étaient à craindre. Au coin de la Chaussée

Clignancourt, nous croisâmes un groupe en-

traînant un sergent de ville vêtu en capitaine
de mobiles. Cet homme avait reçu un coup de

crosse de fusil: le sang ruisselait sur son vi-

sage et sur son uniforme. Déjà grondaient
dans la foule les mots de traîtres et d'assas-

sins. Nous aurions presque lâché pied, si pen-
dant cette pénible descente de la rue Müller,
nous n'avions échangé quelques paroles avec-

le général:
— Vous êtes le général Lecomte ?

— Au nom du ciel! ne prononcez pas mon

nom....

— Au contraire, on vous prend pour Vinoy.

En effet, la foule croyait tenir le signataire
de la reddition de Paris.

— Vous ne pouvez vous sauver que par une

capitulation complète, et l'ordre formel d'é-

vacuer les Buttes.

— Je suis prêt à signer tout ce qui ne sera

pas contre l'honneur.
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— On ne vous demandera que de recon-

naître notre droit.
— Oh ! s'il en est ainsi, allons, vite ! D'ail-

leurs, puisque vous me connaissez, vous devez

savoir que je suis un homme de paix, j'ai
horreur de la guerre civile....

L'unique fois que j'avais vu le général Le-

comte, c'était le 26 août, à Charleville, deux

jours avant la bataille de Sedan. Il était alors

colonel d'un régiment de marche, et venait de

recevoir le commandement d'une brigade dans

le Midi.
— Je suis heureux de mon avancement, me

dit-il, moins pour le grade que parce qu'il

m'éloigne du théâtre de la guerre active. J'ai

fait mes preuves dans ma jeunesse, et je me

sens trop fatigué pour rendre de grands ser-

vices à présent. D'ailleurs, je n'ai jamais
aimé la vie de soldat, mes goûts me portaient
aux travaux des bénédictins. Je suis, — ajou-
tait-il en souriant, — numismate, bibliophile
et catholique. J'aime les enfants, j'en ai cinq :

ma plus grande joie a été ma nomination de

sous-directeur du Prytanée de La Flèche.
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Comme caractère, Lecomte était un hom-

me à l'air bienveillant, d'allure timide, pres-

que gauche, parlant à demi-voix, peu fait
en somme pour commander. La dominante

de son esprit paraissait être le soin d'éviter

toute controverse, la crainte de blesser un

adversaire, à moins toutefois que le pou-
voir temporel du Pape ne fût mis en cause.

Je ne sais si tout le monde est comme

moi, mais le fait seul de m'être assis à la

table d'un homme, et d'avoir échangé des

idées avec lui, lorsque cet homme s'est ef-

forcé d'être courtois et familier, m'inspire

pour lui une sorte de sympathie. Je puis
donc croire que ces souvenirs suscitèrent en

moi une compassion qui me donna la force
de conduire le général Lecomte sain et sauf

jusqu'au Château-Rouge.

Quand nous y arrivâmes, le jardin était

déjà envahi par divers bataillons, entr'au-

tres le 79e, au travers desquels nous dû-

mes nous frayer une route difficile jusqu'au

pavillon à la gauche du Parc.

Les cris de « A mort celui qui a fait ti-



— 26 —

rer sur le peuple ! » dominaient tous les au-
tres. D'énergiques protestations parvinrent,
non sans peine, à rétablir le calme.

Le prisonnier, conduit dans la salle du

rez-de-chaussée, s'assied devant une table.
Un jeune homme prend la parole sur le per-
ron :

—
Citoyens!—s'ècrie-t-il — il s'agit moins

de sauver la vie du général que celle de nos

frères qui occupent encore une partie des but-
tes. Dans l'instant peut-être, il est des nôtres

qui tombent sous les balles des gendarmes. Ce

qu'il faut d'abord obtenir à tout prix, c'est

une capitulation en règle qui décide les trou-

pes à poser les amies. »

L'orateur déchire une page de son carnet,
et rédige à la hâte le libellé de cette reddition :
« Moi, général commandant les troupes oc-

cupant les Buttes Montmartre, donne l'ordre
à ces groupes, gendarmerie et autres, de re-
mettre leurs armes au peuple, et de défi-
ler entre les rangs de la garde nationale. »

On soumet le brouillon au prisonnier qui le
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transcrit à la plume sans y changer un mot,
et signe : GÉNÉRAL LECOMTE.

—Bravo, bravo ! crie-t-on de toutes parts.—
Il est environ dix heures du matin.— C'est bien

tout ce que vous voulez de moi ? — dit le gé-
néral.

—
Oui, oui, lui est-il répondu.

— Eh bien, me serait-il permis maintenant

de prendre quelque chose ?Je n'ai pas déjeuné.
— Pour quatre ! crie un gamin.
Et vingt personnes s'élancent au galop du

côté de chez Sergeant, le restaurateur de la

place des Abbesses.

On ne saurait croire combien, à certaines

minutes des crises les plus désespérées, la de-

mande d'un verre de vin ou d'un morceau de

pain peut amener de diversion dans les es-

prits. C'était la mort du général que chacun
réclamait tout-à-l'heure, maintenant tous à

l'envi s'emploient pour lui épargner l'ennui
d'un jeûne prolongé.

Trois délégués,porteurs de la capitulation, se

dirigent en courant vers la rue des Rosiers,
encore occupée par la troupe. Ces délégués
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sont faits prisonniers. Chose rassurante pour

eux, soldats et officiers paraissent anxieux.

Lanouvelle qu'on leur apporte circule de bouche

en bouche. Le commandant du 18e chasseurs,
M. de Poussargue, et le capitaine de gendar-

merie, n'ont pas plus tôt pris connaissance de

la capitulation, qu'ils donnent à leurs hommes

des ordres en conséquence. « Vive la Répu-

blique ! » hurlent les gendarmes. Leurs chasse-

pots passent comme par enchantement entre

les mains des gardes nationaux. En somme,

pas une menace, de cordiales accolades.

M. de Poussargue réclame l'honneur d'aller

rejoindre son général. Nous savions à ce mo-

ment ce dernier en sûreté au Château-Rouge:
nous laissâmes libre le commandant d'agir
suivant ce qu'il croyait être son devoir. Ce

fut donc à un capitaine que revint la tâche,
d'ailleurs facile, de reconduire les troupes
dans leurs casernes.

Le défilé se fit entre les rangs de la garde

nationale, suivant les termes de la capitula-
tion. On peut affirmer que pas un de ces

hommes n'a, été entravé dans la retraite à tra-
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vers les rues des Rosiers, du Télégraphe et Le-

pic. Si donc il s'est produit quelques arres-

tations ou brutalités contre les mobiles à gre-
nade noire, — sergents de ville, — ce ne peut
être que des faits isolés, au moment de la dé-

bandade d'autres troupes occupant le versant

des Batignolles.
Aucun membre du Comité Central n'assiste

à ces diverses scènes. L'attaque et la victoire

furent toutes spontanées, toutes populaires,
sans organisation préalable, sans chefs dési-

gnés, sans ordres donnés. Le Comité venait à

peine de se constituer, il siégeait rue Basfroi,

près la Bastille, loin des Buttes. A dix heures

du matin, il ne savait rien encore. Ce fut par
trois coups de canon tirés à blanc que Mont-

martre apprit, à lui comme à tout le monde,

que les Buttes étaient reprises par le peuple.
A midi seulement arrive un délégué, Ber-

geret. Pour se faire reconnaître, il place sur

son képi de capitaine fédéré un étroit ruban

de soie rouge. Son élection de chef de légion
du 18e arrondissement datait de la nuit même,
une heure du matin. Craignant un retour of-



— 50 —

fensif, sa seule préoccupation — sachant

d'ailleurs le général Lecomte en sûreté — est

de mettre le quartier en état de défense. Les

officiers fidèles à la fédération reçoivent de lui

les instructions nécessaires pour la construc-

tion des barricades et l'installation des postes.
Ceci fait, Bergeret quitte Montmartre, et re-

tourne rue Basfroi, rendre compte de sa mis-

sion au Comité.

Le cercle de légion, malgré l'opposition de

M. Clemenceau, s'installe à la mairie. La be-

sogne est urgente, it s'agit de fournir des

vivres, et cela sur l'heure, à plus de vingt
mille hommes, tant fédérés que soldats, aux

soldats surtout. Chacun avait grand'faim ;

je fis comme tout le monde, j'allai déjeûner.
En descendant la Chaussée Clignancourt,

je ne fus pas sans remarquer une certaine

agitation. On discutait dans les bouillons,
chez les marchands de vin, les événements

de la matinée, troupiers et gardes trinquaient.
— C'est donc vrai, camarade, qu'il avait

donné l'ordre de tirer sur nous, le misérable !
— Même que — répondait le soldat —



— 31 —

sans vous, pour avoir refusé de tirer, «mon

compte était bon ! »
— Pauvre garçon ! — disait une vieille, —

faut pas qu'il garde son pantalon rouge, ça

signale.... et tout n'est pas fini.]
Et chacun d'entraîner un troupier chez lui,

pour le faire changer de costume.

Résultante de toutes ces conversations, «pas
de merci pour les meurtriers du peuple.
C'est toujours avec cette pitié bête que l'on

se fait mitrailler. "

Cette irritation ne pouvait aller que crois-

sant dans le milieu où elle se produisait,
les boutiques de marchands de vin. Aussi

crûmes-nous prudent d'en informer la mu-

nicipalité du maire Clemenceau. « Tout va

bien pour le général, nous fut-il répondu,
nous venons de solder la note de son déjeùner. "

Que répliquer à cela ? — Je rejoignis mon

bataillon, déjà échelonné sur le boulevard

Rochechouart par les soins d'un délégué de

compagnie.
C'est là que vers cinq heures, un jeune

gardé, que j'avais laissé de planton au Châ-
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teau-Rouge, m'arriva tout effaré en m'annon-

çant que « tous deux étaient morts. »
— Tous deux ! Lesquels ? — m'écriai-je,—

pensant qu'il s'agissait du général Lecomte

et du commandant Poussargue, mais ne pou-
vant y croire.

— Mais, mon capitaine, Clément Thomas

et Lecomte, donc!

Clément Thomas ? je m'y perdais ! Sans

attendre de plus longues explications,

j'entraînai mon planton vers la rue des

Rosiers, où l'exécution venait d'avoir lieu.
Mon planton était ce même garde natio-

nal dont parle le capitaine Beugnot dans

son récit, d'ailleurs assez exact, sauf quel-

ques erreurs excusables dans l'effroi de pa-
reilles heures. Ce fut ce jeune homme qui,

d'après la déposition du capitaine, lui sauva

la vie en exposant la sienne.

C'est de lui que je tiens les détails sui-

vants; détails précis, particuliers, sur la mort

des deux généraux.



II

Ainsi que nous l'avons constaté dans la

première partie de ce récit, la foule qui rem-

plissait les abords du Château-Rouge se divi-
sait en deux groupes bien tranchés : les parti-
sans d'une exécution sommaire, immédiate :

parmi ceux-là se rangeaient presque tous les

pantalons rouges, inquiets de leur propre sort,
et pensant que, mort le général, mortes toutes

poursuites.
Venaient ensuite ceux qui, désireux de dé-

tourner la fureur populaire et s'en remettant

à la justice du Comité, réclamaient la forma-
tion d'une cour martiale. L'exaspération était

telle des deux côtés que, si l'on eût agi à bref

délai, la discussion aurait dégénéré bien vite

en lutte armée.

Le général prisonnier ne pensait donc sau-
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ver sa vie qu'en la remettant entre les mains

des gardes nationaux fédérés. Le Château-

Rouge ne lui paraissant plus sûr, il insista

pour être conduit devant le Comité central.

Le capitaine Simon Mayer, du 169e bataillon,

qui commandait ce jour-là les troupes de pi-

quet au Château-Rouge, ne se sentant pas ap-

puyé par ses chefs immédiats et ne voulant

pas assumer la responsabilité de la journée,

confia au lieutenant Meyer, ainsi qu'à plu-
sieurs autres officiers fédérés, la tâche péril-
leuse de conduire le général Lecomte et les

autres prisonniers jusqu'à la maison de la

rue des Rosiers, siége ordinaire du Comité.

De son côté, il avait pour mission d'informer
M. Clémenceau, maire de Montmartre, des

dangers de la situation et de recevoir des or-

dres soit de lui, soit du Comité de la rue Bas-

froi.
Ce fut à trois heures quarante minutes que

la petite colonne des prisonniers se mit en

marche. Elle était composée du général Le-

comte, du commandant Poussargue, du capi-
taine Franck du 18e chasseurs, de deux offi-
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ciers du 1 15e de ligne et de M. Beugnot, offi-
cier d'ordonnance du ministre de la guerre,
arrêté vers dix heures du matin.

Notons en passant qu'à part la reconnais-

sance tentée par le capitaine Beugnot, le gou-
vernement de M. Thiers n'établit aucune es-

pèce de négociation tendant à l'élargissement
du général Lecomte, et qu'il s'enfuit de Paris

en laissant, au plus fort de la tourmente, l'of-

ficier qu'il y avait jeté. Peut-être M. Thiers

se fiait-il un peu trop à la parole de M. Clé-

menceau, qui lui avait garanti la tranquillité
de Montmartre. Parole imprudente d'un maire

d'ailleurs sans influence sur ses administrés

et qui devait avoir conscience de la fausseté
de sa position.

Arrivé rue des Rosiers, le général fut gardé
à vue par ses propres troupes, dans une petite
chambre au rez-de-chaussée. Les autres offi-
ciers furent conduits au premier, où se trou-

vaient déjà diverses personnes, entre autres

MM. Lannes de Montebello et Douville de

Maillefeu. A ce moment, malgré la foule que
cette promenade à travers Montmartre avait
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entraînée sur son passage, rien ne laissait

prévoir un dénouement tragique. Dans la rue

et jusque dans la cour, on parlait moins

d'exécution que de jugement, et pour ce juge-

menton attendait la venue de certains mem-

bres du Comité central.

Mais voilà que, vers quatre heures vingt

minutes, un grand ieillard à barbe blanche,
vêtu de noir, coiffé d'un chapeau haut de for-

me,est, pour ainsi dire, précipité dans la cour.

Cet homme était Clément Thomas, arrêté

Chaussée des Martyrs. Qu'était-il venu faire
en plein Montmartre insurgé, au milieu d'une

population qui le regardait à juste titre com-

me un des artisans les plus actifs de la capi-
tulation ?

La présence de cet homme exécré ralluma

sur la tête de Lecomte de nouvelles colères.

Ainsi que le dit fort bien le capitaine Beu-

gnot, « à cette heure, le sort des deux généraux
« était lié fatalement, et l'arrivée imprévue
« du malheureux général Thomas faillit nous

« perdre tous, généraux et officiers. »

Vainement un garibaldien, le citoyen Kaz-
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danski, harangue la foule; il la conjure de ne

se livrer à aucune violence et d'attendre les

membres du Comité central. Il entremêle avec

désespoir, au milien des huées de la foule, les

mots de « justice, de Garibaldi.. etc., etc. »

Sa voix se perd au milien des cris, on le me-

nace; et s'il n'est pas fusillé comme un traî-

tre, il le doit seulement à sa qualité d'étran-

ger, que prouvent son costume et son accent

prononcé. S'il eût été orateur, il était mort.

Dans le couloir où l'on entraine Clément

Thomas, un courageux citoyen, Herpin-La-
croix, également habillé en garibaldien, s'é-

crie :
— Au nom de la République, citoyens ! je

vous demande la vie de cet homme !... Pas

de vengeance, de la justice. . Attendez l'ar-

rêt d'une cour martiale...
— A bas les avocats ! à bas les endormeurs!

crie-t-on de toutes parts. — Herpin-La croix
est renversé, et malgré les efforts surhumains
du lieutenant Meyer et de divers officiers de
la garde nationale, Clément Thomas est poussé
dans le jardin, près d'un petit mur à gauche,



— 38 —

et tombe foudroyé par une vingtaine de coups
de feu successifs. Cela, sans peloton commandé,
sans ordre donné de tirer.

Le tumulte était si violent qu'il couvrit le

bruit de la fusillade, tandis que les troupiers
enfonçaient à coups de crosse les fenêtres de la
chambre basse où se trouvait Lecomte. Il avait
bien vu, à travers les vitres, la scène qui
s'était produite au sujet de Clément Thomas,
mais il ignorait encore la mort de celui-ci,
La chambre envahie, on l'entraîne à travers le

couloir. Là encore,Kazdanski et Berpin-Lacroix
tentent un dernier appel à la clémence. Un

soldat leur coupe la parole :
— Lui vivant, c'est nous qui serons morts

demain! Il l'a dit ce matin : Notre compte
est bon !

Toujours cette phrase fatidique....
Malgré ses supplications, ce qu'il dit de ses

enfants, de sa famille, le général dépasse la.

porte ouverte sur le jardin. A l'aspect du ca-
davre de Clément Thomas, il recule effaré,
son képi tombe de sa main, il essaie encore

d'attendrir, par ses prières et ses larmes, les
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soldats qui l'entourent. L'un d'eux le menace

de sa baïonnette. Le général fait deux pas en

arrière; un coup de feu part. Il tombe. Dix

autres coups de fusil l'achèvent.

L'acte qui venait de s'accomplir avait jeté
dans tous les esprits une telle stupeur que nul

ne songeait, à cette heure, aux officiers pri-
sonniers. La foule se dispersa vite par les

rues, chacun semblait avoir hâte de s'éloigner

pour esquiver toute responsabilité. Seuls, les

courageux fédérés qui s'étaient opposés à ce

mouvement de fureur populaire restèrent là

pour sauvegarder, par leur présence, la vie

des prisonniers. Il décidèrent même de les re-

conduire au Château-Rouge, pour, de là, à la

nuit, les remettre en liberté.

A quatre heures quarante-cinq minutes, fé-
dérés et prisonniers se dirigeaient donc vers

le Château-Rouge par la rue des Rosiers, lors-

que M. Clemenceau, ceint de son écharpe et

accompagné de deux personnes, aborda celui

qui paraissait diriger cette troupe et lui de-

manda «où il conduisait ces officiers ? »

Peu s'en fallut que les explications qui...



— 40 —

suivirent ne remissent en question la sécurité

des prisonniers.
— Retournez à votre mairie, Monsieur Clé-

menceau!... — répondit un-capitaine fédéré.
— Si vous n'avez rien pu ce matin, que feriez-
vous ce soir?... En tous cas, il est trop tard,
tout est fini.... Et puis tenez ! si vous voulez

que je vous donne un bon conseil, filez! la

place n'est pas bonne pour vous....
M. Clemenceau ne se le fit pas dire deux

fois. Il partit rendre compte à Versailles de

sa conduite.

Un semblant d'interrogatoire, fait par
M. Jaclard dans un bureau improvisé Chaus-

sée Clignancourt, eut pour résultat la mise en

liberté de tous les officiers prisonniers.



III

Si la journée du 18 mars compte deux vic-

times, la faute en retombe entière sur les

chefs de bataillon de Montmartre qui, déser-

tant la cause du peuple pour celle de Ver-

sailles, s'enfuirent, abandonnant le faubourg
à lui-même.

Par leur présence et l'ascendant qu'ils exer-

çaient, il n'est pas douteux qu'ils eussent

étouffé les cris de vengeance pour ne laisser

parler que la justice.
Si tous les officiers fédérés eussent pris

exemple de leurs chefs, à quels excès les ci-

toyens armés, sans direction, sans solde, ne se

fussent-ils pas livrés? C'est grâce au patrio-
tisme de ces officiers fidèles à leur devoir,

que la garde nationale, conserva jusqu'au bout

le caractère et les droits de belligérants.

Paris, grâce à eux, répétons-le, n'a pas été
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au pouvoir d'une émeute, mais bien d'une
révolution sociale et militaire.

Pour ceux qui ont suivi sans parti pris ces

événements, il est certain que le général
Lecomte est mort victime d'une crise popu-
laire inconsciente et spontanée, car il n'était

alors dans la pensée de personne de creuser

entre Versailles et Paris un abîme sanglant.
Si cette exécution eût été la résultante d'une

combinaison politique du Comité central, le

cerveau qui l'aurait conçue, le bras qui l'au-

rait dirigée, se seraient certainement retrou-

vés dans les diverses phases qu'eut à traverser

la Commune. Or, justement, ce qui a man-

qué à ce gouvernement révolutionnaire, c'est

un homme d'action, un esprit directeur.

Non, la juste colère d'un peuple maintes

fois mitraillé; la terreur de soldats qui se

sentent perdus si leur chef est délivré, suffi-

sent amplement pour écarter toute idée de

préméditation ou d'ordre émanant du Comité

central.

Le procès qui se déroule en ce moment

devant le Conseil de guerre nous donne plei-
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nement raison. Malgré l'envie qu'en devait

avoir le rapporteur, il lui a été impossible de

faire figurer parmi les accusés, contumaces
ou non, aucun membre du fameux Comité.
Bien mieux, si l'instruction n'a pu mettre la
main sur les véritables auteurs de l'exécution;
c'est que presque tous sont morts en combat-
tant ou fusillés après la bataille.

Quant aux inculpés que l'accusation retient,
ce sont précisément ceux qui n'ont pris d'au-

tre part à l'action que celle de s'opposer
avec énergie à la fusillade des généraux. Ceux-

là, se sentant forts de leur innocence, n'ont

pas cru devoir quitter Paris.

Il y a cela de remarquable dans ce procès,

que les témoins, — qui seraient devenus des
victimes sans l'intervention des accusés, —

ne chargent, pour ainsi dire, personne. Pour-

tant ils ont bien vu les choses: M. le capi-
taine Beugnot, arrêté à Montmartre en ve-

nant prendre des nouvelles du général Le-

comte, ne l'a pas quitté; et M. le comman-

dant de Poussargue, libre dès dix heures du

matin, rue des Rosiers, a préféré rejoindre
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son chef, se constituant ainsi prisonnier de

l'insurrection.

Taudis que M. Vassal, commandant les ser-

gents de ville, l'un des principaux appuis de

l'accusation, avoue héroïquement avoir lâché

sou général, et cela, au plus fort du danger,

pour changer son costume contre des effets

bourgeois qu'il prend à une vieille femme.

C'est sous ce déguisement que ce monsieur,
continuant son métier de policier, a tout vu,
tout entendu, tout observé.

La vérité, c'est que, l'orage passé, la nuit

venue, le sieur Vassal, transi, suant la peur,
ne sort de sa cachette que pour aller au plus
vite informer M. Thiers de la mort des deux

généraux.



LE JUGEMENT.

VIe CONSEIL DE GUERRE

Audience du 18 novembre 1871.— Présidence

de M. le lieutenant-colonel Aubert.

Commissre-Accusateur : Commandt RUSTANT.

A sept heures, le Conseil de guerre rentre

en séance, et M. le colonel Aubert donne

lecture d'un jugement par lequel sont con-

damnés:

A la peine de mort : VERDAGNER,MASSELOT,

LAGRANGE, LEBLOND, MATER-SIMON, HERPIN-

LACROIX, ALDENHOFF;
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Aux travaux forcés à perpétuité : GOBIN ;

A dix ans de travaux forcés: PONCIN et

CHEVALIER (ARTHUR);

A la déportation simple, KAZDANSKI.

A cinq ans d'emprisonnement, JURIE.

A trois ans de la même peine, SAINT-DENIS.

A deux ans, CHEVALIER, ALEXANDRE, RIBE-

MONT et RAS.

Sont acquittés et mis en liberté, les filles

Dagas , Bonnard ; MM. Leir , Delabarre,

Geanty, Heffener, Lelièvre, Flinois, Simon-

net, Dupont.

La séance est levée à 8 heures du soir ; la
foule se retire vivement impressionnée.



L'AFFAIRE DE LA RUE DE

LA PAIX

1

On n'a pas oublié le concert de malédic-

tions, qui s'éleva, dans la presse réaction-

naire, contre le Comité central, nettement

accusé de guet-apens, lors de l'affaire de la

rue de la Paix. Le Soir et le Paris-Journal

se firent surtout remarquer par leur acharne-

ment contre les hommes du 18 mars. Les ré-

cits qu'ils publièrent sont de pure fantaisie;
celui de M. Henri de Pène notamment ne

vise qu'à exalter la personnalité de ce rédac-
teur en chef.

A notre tour de raconter les choses ainsi

qu'elles se sont passées. L'amiral Saisset avait
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convoqué le 21, au Grand-Hôtel, les officiers
des bataillons dissidents. La salle à manger
de la maison Pereire était devenu leur état-

major; la Bourse, leur quartier général. A

l'instigation de diverses personnes, entr'autres

le tailleur Bonne, rendez-vous avait été pris
sur le boulevard des Capucines pour former,
le lendemain, une imposante démonstration.

Nul ne pouvait en ignorer, des affiches avaient

été apposées dans tous les quartiers avoisi-

nants.

De son côté, le Comité central commandait

de service, place Vendôme, pour le soir

même, les 80e, 122e,176e et 215e bataillons fédé-

rés. Ces troupes furent casernées tant bien que
mal dans les différentes maisons de la place
et jusque dans les jardins. On alluma des

feux autour de la colonne et de forts piquets

campèrent en plein air. Dans la nuit, des pa-
trouilles parcoururent les rues, évitant soi-

gneusement, dans la crainte d'un conflit, les

postes encore occupés par les dissidents.

A part ces précautions militaires, aucune
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mesure menaçante n'avait été prise, pas une

barricade n'avait encore été élevée. Et pour-

tant, tout Paris savait que l'état-major de la

garde nationale était l'un des points princi-

paux où se groupaient, autour de Bergeret,
bon nombre de membres du Comité central.

Il y avait donc là, pour M. Thiers, par une

Surprise habile, un joli coup de filet à donner.

Précisément, ce soir du 21 mars, les réqui-
sitions de vivres, plus nombreuses que de

coutume, avaient été difficiles. Le pain man-

quait, si bien qu'on avait soupé fort tard à

l'état-major fédéré. Parmi les officiers qui se

trouvaient à table, il en était un, nommé

Schmitt, chef du 55e bataillon, qui n'était là

que comme reporter au compte de Versailles.

Ce Schmitt, ayant reçu de Bergeret l'ordre

formel d'arrêter le commandant Quevauvil-

liers, nommé dans la journée lieutenant-colo-

nel par l'amiral Saisset, était revenu les

mains vides, débitant une fable ad hoc. Mal-

gré sa surveillance active, Quevauvilliers s'é-

tait échappé, la maison qu'il habitait ayant
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deux issues, l'une ostensible, rue de la Paix,
l'autre ignorée, rue Neuve-St-Augustin. Nous
avons eu la preuve depuis que, loin d'arrêter

M. Quevauvilliers, il lui avait conseillé une

prompte fuite sur Versailles, où il devait

bientôt le rejoindre.

Le lendemain 22, vers une heure, les offi-
ciers payeurs vinrent prévenir Bergeret que
les voitures à bras qu'ils avaient envoyées à

l'Opéra pour en rapporter des vivres, ne pou-
vaient traverser un attroupement considéra-

ble qui entravait la circulation. Pour dégager
ces voitures, on envoya tout de suite une

compagnie du 215me, commandée par le

lieutenant Ferrari.

Cet officier avait ou le soin de faire mettre

la baïonnette au fourreau; il commanda à ses

hommes de disperser la foule en avançant
lentement sur elle, la crosse on avant. Ainsi

que le remarque le Journal des Débats, quel-

ques gardes ayant chargé leurs fusils, Ferrari

se précipita devant eux, les traitant de co-

glioni. Grâce à sa prudente énergie, les voi-
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tures de vivres purent regagner, sans encom-

bre, la place Vendôme. Son but atteint, l'of-

ficier fédéré battit en retraite devant la foule,

pas à pas, faisant développer son peloton en

tirailleurs, dans la largeur de la rue de la

Paix.

Pendant ce temps, des sections en ligne
barraient les voies aboutissant à la place, au

milieu de laquelle étaient échelonnées des

compagnies eu bataille. Quatre pièces do ca-

non commandaient les rues de la Paix et de

la rue Castiglione : pièces inoffensives, en

somme, puisqu'il n'y avait pas de munitions.

Telles étaient, à l'heure fixée pour la ma-

nifestation, — deux heures, — les disposi-

tions militaires prises par le Comité.

Ce fut aux cris de « Vive l'ordre! Vive l'As,

semblée nationale ! » qu'une colonne de près

de deux mille hommes, drapeaux déployés,

S'engagea dans la rue de la Paix, refoulant

devant elle les gardes hésitants. L'ordre est

formel: les fédérés ne feront pas usage de

leurs armes, et pourtant, sous une apparence
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inoffensive, la manifestation menace par son
attitude provocante, par son nombre et le
mot d'ordre qui la guide.

Encouragés par ce qu'ils croient être de la

faiblesse, plusieurs manifestants essaient de

désarmer les fédérés, et tandis que le lieute-
nant Ferrari adjure la foule de ne pas pour-
suivre sa marche, on lui arrache violemment

son sabre du fourreau. Il ne peut le ressaisir

qu'en menaçant de son revolver. Se sentant

impuissant à lutter plus longtemps, il donne

l'ordre à sa troupe de se replier le long des

maisons, démasquant par ce mouvement une

compagnie du 80e qui barre la place.

Au pied de la colonne, des roulements de

tambour se fout entendre. On somme, par
dix fois, la manifestation d'avoir à se retirer.

Bergeret envoie des parlementaires, parmi

lesquels Maljournal, membre du Comité.

« Que les manifestants délèguent cinq d'en-

« tr'eux, on les écoutera. »

A ces mots dix hommes s'avancent; on les

accepte. Les fédérés s'écartent pour les lais-
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ser passer. Mais à la faveur de cette trouée,
la foule tout entière, faisant bélier, essaie

d'envahir la place. Ce que voyant, Bergeret
commande aux compagnies du centre de ti-

rer on l'air. Ces détonations ont pour résul-

tat un violent mouvement de recul.

Rupture des négociations, nouveaux roule-

ments de tambour, nouvelles tentatives de la

foule; une seconde ligne de fédérés s'avance

pour renforcer la première. Les doux senti-
nelles à droite et à gauche, do la rue Neuvo-

St-Augustin, les nommés François et Wahlin,
croisent la baïonnette. Ils tombent tous deux

tués à bout portant.

Alors, spontanément et sans ordre, la ligne
des gardes nationaux riposte par une décharge

générale. Maljournal, qui faisait encore des

appels désespérés à la conciliation, est lui-
même blessé grièvement à la cuisse. Des fe-

nêtres de la ruede la Paix et des rangs do la

foule partent aussi des coups de feu. La pa-
nique est universelle et, dans sa fuite, l'ami-

ral Saisset peut compter les nombreuses vic-

times de sa téméraire entreprise.
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Du côté des fédérés, deux morts, huit bles-
sés. Parmi les manifestants, six morts, qua-
torze blessés. Morts et blessés des deux par-
tis sont transportés à l'ambulance du Crédit

mobilier; un médecin de la Convention de

Genève, ainsi que le docteur Alfred Pam-

mard, d'Avignon, donnent les premiers soins.

Chacun s'ingénie à rétablir le calme et à se-

courir les victimes.

Malgré que l'ordre de tirer ne soit pas
venu de Bergeret, il était de son devoir,
comme membre du Comité central, d'user de

tous les moyens pour empêcher l'occupation
de la place Vendôme, regardée à juste titre

comme un point stratégique de la plus haute

importance. La place Vendôme envahie, tout

était remis en question. C'était livrer aux dis-

sidents un foyer de résistance en antagonisme
avec celui de l'Hôtel-de-Ville. C'était enfin

compromettre la révolution du 18 mars.

D'autre part, la manifestation, triomphant,
se serait emparée en même temps d'une di-
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zaine de chefs révolutionnaires, parmi les-

quels : Flourens, Bergeret, Eudes, Jour de,
Viard, Maljournal, Raoul Rigault, Varlin, etc.,
en ce moment à l'état-major.



II

Ici se place un épisode entièrement inédit,
dont nous tenons le récit d'un capitaine du

215e fédéré. Nous lui laissons la parole :

Absent de la place Vendôme au moment de

l'affaire, je revenais en voiture de l'Hôlel-de-

Ville, où j'étais allé porter des ordres de Ber-

geret, quand, en arrivant rue Saint-Honoré,

j'entendis le bruit de la fusillade. J'ouvris la

portière et m'élançai sur le trottoir. A ce

moment, un fou, sans doute, me reconnais-

sant pour un capitaine fédéré, tira sur moi

un coup de revolver dont la balle alla briser

la lanterne du fiacre. Impatient de savoir ce

qui se passait, je payai le cocher et, sans

m'occuper de l'homme au pistolet, je courrus

vers la place Vendôme.

C'est à l'état-major seulement que j'appris
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la mort de deux gardes de mon bataillon.

Celui qui me fit le plus de peine, ce fut ce

pauvre François, l'Alsacien. Vous le connais-

siez, n'est-ce pas ? un si brave homme!....
Comme le 215e bataillon était de piquet dans

la cour, les gardes avaient étendu ce grand
cadavre maigre sur un lit de camp. — Il

avait trois balles de revolver dans la tête,
horreur ! le cerveau était tout vidé. On se

pressait pour le voir, et ses camarades de

compagnie se demandaient lequel d'entre eux

irait porter la mauvaise nouvelle à sa femme.
Dame! c'est qu'il avait quatre enfants, et pas
le sou.... On parlait déjà de faire une col-

lecte.. ...

Cette scène m'avait profondément remué et,

lorsque je pénétrai dans le grand salon, plein

d'officiers au verbe haut, aux gestes animés,
— dame ! l'alerte avait été chaude ! — moi

seul paraissais calme, tant j'étais attristé.

Des râfles avaient été faites dans la rue de la

Paix parmi les manifestants ; les interroga-
toires allaient leur train.

Devant une grande table, couverte de revol-
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vers, poignards, cannes à épée, — pièces à

conviction, — il y avait un petit blond, à mine

de chat, qui avait l'air de savoir son métier

de juge d'instruction. Lui seul, dans ce tohu-

bohu, semblait ne pas perdre la tête. Tandis

qu'un garde de mon bataillon me donnait des

détails, je me sentis tirer doucement par le

pan de ma capote.

Celui qui désirait me parler était un vieil-

lard de haute taille, officier de la Légion
d'honneur. Il avait l'épaule et le bras gauche
couverts de sang. Son visage était crispé,

quoique voulant être ferme ; un mouvement

convulsif de la lèvre supérieure, agitant sa

moustache blanche, décelait seul la douleur

qui l'étreignait.
Mon attitude silencieuse et réservée lui don-

na sans doute à penser, ce qui était vrai, que

je n'avais pas pris part à l'action.
— Vous avez, — me dit-il, — une figure

moins mauvaise que les autres. Je vous crois

capable de rendre un service... Vous le voyez,

je suis tout couvert du sang de mon fils ! Je

sais ce qui m'attend, ces misérables vont me
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fusiller; ils ont tué mon unique enfant, je ne

tiens pas à la vie... Mais sa mère...

Comme il s'animait et que l'on nous regar-
dait déjà d'un oeil soupçonneux, je le sai-

sis par le bras et l'entraînai dans une pièce
voisine. Devant la porte, je plaçai un planton
à moi.

— Parlez, maintenant, — lui dis-je. — Le

vieillard ne répondit d'abord que par des san-

glots et des cris sourds que je ne tentai même

pas d'arrêter. Puis, comme c'était une nature

vigoureuse, il reprit son sang-froid et me

dit:
— Je suis le comte de Molinet ; j'ai 150,000

livres de rentes, une femme malade. La nou-

velle de la mort de son fils peut la tuer, si

vous ne vous chargez pas de la lui apprendre
avec ménagement.

Je songeai, à part moi, à la femme du père

François. Mais, comme une douleur présente

frappe plus vivement, j'acceptai sans hésiter

cette pénible mission.
— Au fait, — dis-je au comte en le quit-

tant, — tout espoir est-il perdu ?... Si votre
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fils n'était pas mort, mais seulement blessé ?

Je vais me renseigner à l'ambulance, dans

quelques minutes je suis à vous.

M. de Molinet hocha la tête en signe de

doute. Je partis après avoir ordonné au fac-
tionnaire de ne laisser entrer personne près
de lui.

A l'ambulance, la constatation du décès de

M. le vicomte de Molinet venait d'être faite.
Il était prouvé qu'il avait été tué d'un coup
de feu parti, soit d'une fenêtre, soit des rangs
de la foule. Le crâne était ouvert par derrière,
et le corps s'était abattu en avant ; tandis que
s'il avait été atteint, en fuyant, par la balle

d'un fédéré, le cadavre aurait été relevé la

tête tournée du côté de l'Opéra.

Quand je revins apporter à M. de Molinet

la fatale réponse, il y était préparé. De plus
il avait réfléchi et ne me demanda plus que,
d'aller trouver le curé de la Madeleine, M.

Deguerry, afin que celui-ci prit les disposi-
tions pour l'enlèvement du corps de son fils et

allât visiter Mme de Molinet.

Je fis part à Bergeret de ce qui m'était
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confié. Il m'encouragea à le faire, me di-

sant : " Allez vite ! Que diable ! il est déjà
assez malheureux que le fils soit tué.. ..
Faites ce qu? vous pourrez pour le père... »

Une heure à peine s'était écoulée depuis
la fusillade, et la foule consternée, mais tou-

jours hostile, encombrait les rues avoisinan-

tes. Le docteur Alfred Pammard s'était of-
fert à m'accompagner jusqu'à la Madeleine.
Il était encore tout poudreux, n'étant que
depuis quelques heures de retour de l'armée

du Nord. Mon costume d'officier fédéré, le

revolver à la ceinture, tout cela faillit nous

faire saluer de nouveaux coups de pistolet.
Le docteur eut la présence d'esprit de crier

que nous allions chercher un prêtre. Ce mot

fut le Sésame de la situation.

A la Madeleine, pas d'abbé Deguerry. Il

nous fallut aller chez lui, rue St-Honoré, à

côté de l'Assomption. Quelques explications

suffirent; it fut convenu que le corps du

jeune homme serait transporté à son hôtel,
rue Tronchet, mais à la tombée de la nuit,
en passant par les jardins du Crédit mobi-
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lier, qui donnent sur la rue de Luxem-

bourg.
Ma rentrée à la place Vendôme fut pi-

teuse ; les hommes de garde, rue St-IIonoré,
m'avaient vu causer, dans la rue, avec un

curé ! Comme ils n'étaient pas de mon quar-
tier et ne me connaissaient poind, cela leur

parut suspect. Et je traversai leurs rangs à

pas précipités, poursuivi par leurs rires

ironiques.
Tout se passa comme il avait été décidé.

Quant à M. de Molinet père, il fut retenu

quatre jours à l'ex-Préfecture de police où

les égards dûs à son malheur lui furent pro-

digués. Son médecin ne le quitta guère, et

ce fut Raoul Rigault lui-même qui, sur la

demande de Duval, signa l'ordre de sa mise

en liberté, en lui remettant un sauf-conduit

pour quitter Paris.



III

C'est ainsi que les hommes féroces du Co-

mité en usaient envers leurs adversaires, et

pourtant, disons-le, M. le comte de Molinet

était une capture importante, tant à cause de

ses opinions politiques que de sa haute posi-

tion sociale et de sa parenté avec le maréchal

Mac-Mahon.

Si nous avons reproduit en entier le récit

du capitaine fédéré, c'est qu'il caractérise

parfaitement les façons d'agir des hommes du

18 mars. Ce n'est donc point à leur compte

qu'il faut porter les victimes de la rue de la

Paix. Tout, au contraire, fut tenté par le Co-

mité central pour éviter une collision san-

glante, et si l'on fut poussé à l'extrémité
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cruelle de se défendre par les armes, c'est

que, cette fois encore, l'attaque vint des ex-

bonapartistes, soi-disant. amis de l'ordre :

Bonne, Henri de Pène, Coëtlogon, Gaston

Jollivet, etc., etc., ayant à leur tête l'agent

de M. Thiers, le vice-amiral Saisset.



LE PÈRE DUCHÊNE

— Le Cri du Peuple! Le Père Duchéne!!
— Voilà lagrande colère du Père Duchéne !

Il a bu sa chopine aujourd'hui, le Père Du-

chéne ! Il est bougrement content, le Père Du-

chéne !
— Achetez les bons avis du Père Duchéne !
— Comme il est triste, le Père Duchéne ! Le

grand deuil du Père Duchéne sur les patriotes

qui sont morts pour la Révolution sociale!

Je demeurais alors rue Montmartre, pres-

que au coin de la rue du Croissant, où s'im-

primaient, sous la Commune, la plupart des

feuilles qui se criaient sur la voie publique.
J'étais parvenu, non sans peine, à m'habituer

à ce concert discordant et criard des camelots

qui sortaient, dès quatre ou cinq heures du
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matin, leur paquet de journaux sur le bras

comme une serviette, entonnant à tue-tête leur

refrain favori :
— Le Cri du Peuple, par Jules Vallès ! Le

Vengeur, par Félix Pyat! Faut voir la grande
émotion du Père Duchêne !.... Demandez

Paris-Libre, le Pilori des Mouchards!....

Quand j'avais passé la bonne partie de ma

nuit à l'imprimerie et qu' au lever du jour je
me sentais réveillé pour longtemps par le bo-

niment quotidien, je me maudissiis moi-même
et pour rien, je crois, j'aurais envoyé prome-
ner carrément journaux et journalistes
surtout le Père Duchêne !

Du reste, je ne jouissais pas seul du privi-

lège de voir mon sommeil interrompu tous les

matins : c'était bien partout la même chose ;

point de circonstances atténuantes pour les

quartiers « respectables ». Quand le temps
était mauvais, le camelot se fourrait sous une

porte cochère, et là, tant pis pour les dor-

meurs ! Jusqu'à ce qu'il eût tout écoulé, il fal-
lait à tout prix, sans mot dire, endurer sa
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chanson. N'oublions pas que pour le Père Du-

chéne seul, trois ou quatre cents gamins cou-

raient les rues de Paris, criant à tue-tête.

C'est que c'était un bon commerce, ma foi !

Le Père Duchêne s'enlevait vite: on ne comp-
tait pas de bouillon. Souvent le matin, au

grand soleil d'avril, j'allais faire un tour sur

les quais, bouquiner : il fallait bien se délas-

ser un peu, sortir de temps à autre de cette vie

fantastique qui vous emportait comme une

trombe immense, pour vous jeter on ne savait

trop vers quel but. Inutile mesure: le camelot

inexorable me poursuivait partout ; et quand,

ayant mis la main sur un bouquin qui me ti-

rait l'oeil, je me mettais en devoir de le feuil-
leter à mon aise, sûr d'être seul... — Voilà

la grande colère du Père Duchéne !

Le camelot m'avait reconnu :
— Vous n'en voulez pas un, citoyen, me di-

sait-il en riant, et m'appelant par mon nom.

Je ne pouvais m'empécher de rire.
— Eh bien ! ça va-t-il un peu, la vente ? lui

disais-je pour m'en débarrasser.
— Si ça va ! je n'ai pu en avoir que deux
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cents, ça fait que je n'ai gagné que quatre

francs déjà ! Et puis, voyez-vous, citoyen, les

gros camelots qui vous les achètent par mille

à cinquante-quatre sous le cent, ils nous les

revendent, à nous, trois francs ; c'est pas

juste tout de même! Enfin, j'ai gagné mes

quatre francs; et puis j'avais aussi du Cri (le
Cri du Peuple), ça me fait autant encore.

— De quoi te plains-tu, alors ? Tu as déjà

gagné huit francs et il n'est que dix heures du

matin. Je n'en ai pas encore gagné autant,
moi.

— Ah oui! vous savez, citoyen,. .. avec çà

que vous ne gagnez rien, vous ! — me disait-il

en riant de ce sourire fin et pincé du gamin
de Paris. — Et puis, à deux heures, je pren-
drai encore du Paris-Libre et de la Sociale ;

ça se vend moins, mais enfin c'est toujours ça !

Pourtant, le Paris-Libre, ça se vend un peu
mieux depuis qu'il y a dedans le Pilori des

mouchards !

Je causais comme cela longtemps quelque-

fois. Le gamin avait douze ou treize ans. Par-

fois, il y avait de la méfiance.
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— Ça ne fait rien, citoyen, si ça durait

toujours comme ça ! ça serait pas mal épa-
tant. Je suis pas seul à travailler ; ma soeur

fait des cartouches à cinquante sous par jour ;
tout ça, ça fait une bonne journée, allez !

— Et le papa, qu'est-ce qu'il fait?
—

Papa, il y a quinze jours qu'il est à

Neuilly. Ah! il en démolit, du Versaillais! Et

puis, pourquoi donc que vous me demandez où

est papa ; est-ce que c'est pas naturel qu'il
soit à Neuilly ? Il m'a dit l'autre jour qu'il
est revenu pour nous voir : Faudra demander

un peu au citoyen si tu es assez grand pour
être dans leur bataillon ? Faut que tu fasses
ton apprentissage !

Et le gamin se redressait avec l'allure la

plus martiale possible !

— Allons, combien t'en reste-t-il encore de

numéros ? Dépêche-toi de les vendre. — Ah!

ne craignez rien, allez, ça et le Cri, ça s'en-

lève, on n'en a jamais assez. Pourquoi donc

que vous n'en faites pas de plus ? Et le gamin
se sauvait en criant:
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Voilà la grande motion du Père Duchéne !.

Et le reste de son boniment.

I

Le Père Duchène (de 1871) avait été fondé
dans les commencements de mars (16 Ventose,
an 79), quelques jours après le Cri du Peuple
de Jules Vallès, depuis membre de la Com-

mune de Paris.

Certes, l'époque dans laquelle il naissait ne

lui présageait pas une vie bien longue, une

épopée bien brillante. Le temps était à l'orage,
le ciel était bien noir au-dessus des Buttes

Montmartre : Paris entier avait les yeux tour-

nés vers les Buttes.

C'est à ce moment que fut fondé le Père Du-

chéne.

Le 16 Ventôse, an 79 (Mars 1871), les murs
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étaient bariolés d'affiches transversales, rou-

ges, avec cette devise significative :

Le lendemain matin, le Père Duchéne tirait

à soixante mille exemplaires !

Cela dura cinq numéros, au bout desquels
le Père Duchéne, qui, sous son langage cyni-

que et grossier, « rappelant les plus mauvais

jours de notre histoire, » savait frapper juste,
— fut compris dans la razzia faite par le gé-
néral Vinoy, sur les journaux hostiles au coup
d'Etat qui se préparait : le Cri du Peuple, de

Jules Vallès ; le Vengeur, de Félix Pyat, le

Mot d'Ordre, de Rochefort, la Bouche de Fer,
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de Paschal Grousset, la Caricature, de Pilo-

tell, et enfin le Père Duchêne.
Ces six journaux, pur leur prix peu élevé,

— un sou — étaient lus par le Peuple à qui
ils prêchaient. quotidiennement la résistance
au coup d'Etat longuement mûri contre la Ré-

publique. C'est ce que nos gouvernants fati-
gués du statu quo qu'ils auraient voulu chan-

ger au plus vite en monarchie, appelaient
« prêcher la révolte, répandre les idées sub-

versives, exciter à la haine et au mépris du

gouvernement, etc....»
Le Père Duchêne reçut bravement son or-

dre de suspension, sans toutefois être cité de-
vant aucun tribunal. Nous demanderons en

passant pourquoi des articles aujout d'hui PU-

NIS DE MORT OU des TRAVAUX FORCÉS A PERPÉ-

TUITÉ, ne furent alors pas même poursuivis,

pourquoi ou se contenta d'une simple suppres-
sion ? La raison est bien simple : le seul but à

atteindre de la part du gouvernement était

d'exciter par tous les moyens possibles le peu-

ple à prendre les armes. La suppression des

journaux qui représentaient ses principes
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était un moyen; on en usa, sauf à ne pas
même s'occuper des rédacteurs, qui ne furent
nullement inquiétés.

Un simple extrait du n° 3 du Père Duchêne

fera juger de ces fameuses excitations à la

guerre civile, etc.... N'oublions pas que nous
sommes à la veille du 18 mars: le Père Du-

chéne s'adresse aux soldats qu'on rappelait
en grand nombre à Paris :

Ah ! si vous vous trouviez côte à côte avec
le peuple, avec les amis, avec les frères ;

Vous verriez qu'on cherche à s'instruire,
qu'on veut le bonheur de tous par le travail de

tous, et non la félicité de quelques ventrus

par la misère de tout le monde;
Vous comprendriez, en fréquentant les ou-

vriers, que nous n'avons pas les haines et le

mépris dont on cherche à vous convaincre à

notre détriment réciproque pour nous désu-

nir ;
Vous vous rapprocheriez de la grande fa-

mille d'où vous êtes sortis ; en serrant les

mains des camarades et des parents, vous vous
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déferiez de ces mauvaises pensées, de ces

idées d'esprit de corps contre le droit vérita-

ble et contre l'intérêt des vôtres, et vous vous

retremperiez souvent dans la généreuse et

loyale amitié du peuple.

Pourriez-vous obéir si on vous disait d'en-

voyer des balles à vos pères, à vos frères, à

AOSoncles, à vos camarades, voulant recon-

quérir leurs droits qu'on leur a volés, et vivre

en travaillant !

Soyez bien certains que le Père Duchéne,

qui se trouvera ce jour-là, comme toujours,
avec les patriotes, ne brûlera pas la première
cartouche !

Le Père Duchêne, et ceci à son honneur, ne

reconnaissant pas cet acte de bon plaisir qui
le supprimait — après que l'imprimeur Sor-

net, alors au bureau du journal, eût fiché sur

le mur, avec une épingle, le papier timbré —

le Père Duchêne fit tranquillement composer
son numéro 6. Le numéro révolté fut mis en

pages, serré. Il allait être mis sur la machine,
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quand la police, qui avait eu l'éveil, vint aver-

tir l'imprimeur qu'il eût à empêcher le tirage,
sinon qu'on saurait s'y opposer par la force!

Toutefois on mit les formes dans un coin ;

quelque chose nous disait que le jour de la

réapparition n'était pas éloigné. En effet, six

jours après, on mettait cette fois pour de bon

sur la machine ce même numéro 6. Nous étions

au 18 mars! Vinoy ne se serait guère frotté
à venir s'opposer au tirage par lu force !

Puisque nous nous trouvons forcés de faire

pour ainsi dire un point d'arrêt dans l'his-

toire du journal qui se continuera, de plus en

plus mouvementée, à partir du 18 mars, pour

finir dans l'effroyable bataille, — nous en pro-

fiterons pour faire le portrait de chacun des

rédacteurs.

Longtemps, dans le public, on chercha celui

qui se cachait sous le pseudonyme si célèbre

du vieux marchand defourneaux. Les supposi-
tions ne manquaient pas. Un journal de Lyon
alla jusqu'à citer les noms de Félix Pyat et
de Millière, fort innocents de tout cela. L'ano-
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nyme réussissait : il était indispensable ; c'est

ce qui grandissait le succès.

A nous trois, nous avions bien à peu près
80 ans; aussi riions-nous de bon coeur quand
nous entendions dire autour de nous dans les

lieux publics : Qui est-ce donc qui fait le Père

Duchéne ? Ça ne peut être qu'un vieux, disait

l'un. Eh parbleu! c'est toujours le même! re-

prenait un second qui se piquait de littérature

ei qui closait la discussion d'un air d'auto-

rité.

Enfin, comme à Paris tous les secrets du

journalisme sont, au bout du compte, des se-

crets de Polichinelle, comme on se coudoie

tous les soirs à l'imprimerie, un beau matin

les journaux écrivent nos noms, ou plutôt le

nom de VERMERSCH,plus connu que les deux

autres rédacteurs, et qui, dans la suite, prit
véritablement dans le journal la première

place.

VERMERSCHest aujourd'hui connu de tous.

Toutes les feuilles, tous les livres parus depuis
la chute de lu Commune ont écrit sa biogra-

phie. Je n'ai rien à y ajouter. Tout le monde
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sait qu'il est blond, qu'il a le regard fin et

pénétrant, le sourire sceptique; ceux qui l'ont

lu et fréquenté savent qu'il est homme d'esprit,
littérateur délicat, qu'il fait des vers, (une des

choses les plus communes) et qu'il les fait

bien, une des choses les plus rares : témoin

les Incendiaires. Je ne puis en dire trop de

bien, on m'accuserait d'être son ami ; je ne

puis en dire de mal, je mentirais. Il est en ce

moment à Londres, où il rédige en chef le

Qui-Vive! avec Léon SORNET, l'imprimeur du

Père Duchêne, son ami et le mien.

Les deux autres rédacteurs, qui prirent à

la rédaction du journal une part moins con-

sidérable étaient Alphonse HUMBERT et Ma-

xime VUILLAUME.

HUMBERT avait successivement collaboré à

la Marseillaise, au Journal du Peuple, au

Vengeur.
Il s'était surtout fait connaître dans les

réunions publiques par sa fameuse campagne
contre Jules Favre en faveur de Rochefort,
alors à Bruxelles, aux élections de 1869. On

te rappelle l'échec honteux de Jules Favre
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forcé d'accepter, au second tour de scrutin,
les voix du candidat officiel, pour ne pas s'a-

vouer vaincu. Jules Favre lui en garda tou-

jours une haine terrible, qui n'est peut-être

pas étrangère à l'épouvantable condamnation

qui rient de frapper notre malheureux ami.

HUMBERT, comme l'affirme très-bien la let-

tre adressée par Vermersch au 3e conseil de

guerre, ne travailla pour ainsi dire pas au

journal. Sa collaboration fut presque nulle.

Les entrefilets qu'il fit insérer dans le jour-
nal lui étaient préparés par Vermersch; il

joua réellement plutôt le rôle de secrétaire que
celui de rédacteur. Aussi, la condamnation

qui la frappe est-elle inique. C'est certaine-

ment, dans sa vie politique, l'acte dont il est

le moins responsable. Il est de notre devoir de

rendre ici publiquement hommage à la lettre

adressée par notre ami Vermersch aux juges
de Versailles.

VUILLAUME était peu connu avant la fonda-
tion du Père Duchéne. Quelques articles au

Journal du Peuple, à la Patrie, en danger de

Blanqui, à la Rue de Jules Vallès, au Vengeur
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et dans ces journaux des derniers jours de

l'empire, qui vivaient juste le temps de faire

prendre à leurs rédacteurs le chemin de

Suinte-Pélagie : voilà tout.

LÉON SORNET, notre gérant et ami, n'en était

pas à sa première condamnation politique. Il

s'était déjà fait connaître par le fameux pro-
cès dit « de la Renaissance, » où furent impli-

qués Rigault, qui faisait alors ses premiers

pas dans la vie politique, Protot, Tridon, de-

puis membres de la Commune, et bien d'autres.

En 1869, SORNETfut de nouveau condamné à

la prison comme rédacteur et gérant d'une pe-
tite feuille, la Misère, fondée par Passedouet,

Vuillaume et lui. Il est aujourd'hui rédacteur

du Qui-Vive ! à Londres.

Puisque nous venons de parler en passant

de cette multitude de petites feuilles qui paru-
rent vers l'année 1869, mortes au bout de sept
numéros pour renaître huit jours après sous

un autre titre, il serait curieux d'en faire

l'histoire, et de rechercher la nomenclature

de leurs rédacteurs. Un exemple entre tous :

Le Père Duchéne avait eu son prédécesseur
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en 1869; celui de Maroteau. Quand on en

feuillette les sept numéros, on y retrouve les

noms suivants, presque tous aujourd'hui con-

damnés à des peines terribles :

Maroteau, Vermersch, Vuillaume, — à la

peine de mort ;
Mourot (gérant), déportation;

Passedouet, prisonnier à Versailles.

Si on consulte la collection de ces « feuilles
de chou », si anciennes aujourd'hui, le Père

Duchéne de 1869, la Misère, le Faubourg, la

Rue quotidienne, etc., on y retrouve toujours
les mêmes noms : Maroteau, Vermersch, Vuil-

laume, Sornet, Bellenger, Passedouet, Cava-

lier, Puissant, Francis Enne, Mourot.....

Comptez ceux qui sont libres!



II

Nous arrivons â la seconde phase du Père

Duchéne !

Un beau matin, le nuage creva, le temps
s'éclaircit au-dessus des Buttes. C'était fini.

Le soir, le drapeau rouge flottait à l'Hôtel-de-

Ville.

J'étais seul à Paris à ce moment. Vermersch

était parti à Lyon après la suppression du

journal par Vinoy ; nous avions l'intention,

supprimés à Paris, de reparaître à Lyon, dus-

sions nous avoir un seul numéro : histoire de

faire de la résistance. Vermersch était parti
seul avec un administrateur : j'étais resté à

Paris avec l'autre metteur en vente, prêt à

remettre sur la machine au jour propice le

6e numéro, qui attendait toujours dans un

coin.

Le 19 mars, le Père Duchéne reparaissait,
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toujours avec l'imprimenr Sornet. Vermersch

arriva bientôt et me conta qu'à Lyon, le préfet
Valentin avait été fort étonné de l'aplomb du

Père Duchéne, qu'il avait menacé de saisie

avant même son apparition. Malgré tout cela,
les affiches avaient été tirées : elles allaient

être apposées, et le Père Duchêne allait tenter

l'aventure, lorsque le 18 mars arriva et nous

rouvrit toutes grandes les portes de l'impri-
merie de la rue du Croissant.

Là commencent les péripéties. Il faut sui-

vre pied à pied ce drame terrible dont le jour-
nalisme révolutionnaire faisait chaque jour
l'histoire.

En même temps que le Père Duchêne, le

Cri du Peuple, le Vengeur, le Mot d'ordre re-

paraissent, à quelques jours d'intervalle. La

fièvre s'empare de tous : la pensée nouvelle
se fait jour. Jamais on ne vit telle affluence
de journaux et de journalistes.

Nous suivrons, autant que possible, dans
cet exposé qui, vu son cadre, doit être bref,
la marche des événements. La chose la plus

curieuse, je crois, sera de prendre chaque point
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marquant de la Révolution, et de mettre en

regard le titre des articles du Père Duchéne :

Le 26 mars (8 germinal an 79), arrivaient

les élections de la Commune. Le Père Du-

chéne ne voulut point adopter de liste offi-

cielle. Il fit sa liste à lui : en tête de tous les

arrondissements, le nom de Blanqui, détenu

depuis le 19 mars :

« Nommez ceux qui vous aiment, o patriotes,
mais nommez les avec prudence, avec circons-

pection.
« Vous le savez, le bon bougre qui écrivit

sous l'empire les Propos de Labienus, le ci-

toyen Rogeard, vous le disait il n'y a pas long-

temps :

« La défiance est une vertu républicaine, et
l'oeil de Marat doit toujours être ouvert. »

Nommez donc des gens dont vous soyez
sûrs, et que vous connaissiez de longue date —

peu importe que la célébrité les entoure ou que
l'ombre les voile.

Et surtout, ô patriotes, nommons en tête de
nos listes le brave Blanqui, le patriote qui n'a
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jamais reculé devant le danger, qui n'a ja-
mais désespéré de la Patrie, et qui a toujours
mis au service de la Révolution toutes les for-
ces de son être, de son cerveau et de son
coeur.

Vive la Sociale!

Le 3 avril, après la triste sortie du Mont-
Valérien :

Le grand deuil du PÈRE DUCHÉNE sur
les patriotes qui sont morts pour la Révolu-
tion sociale....

Je vous salue, ô morts !
0 vous qui êtes morts pour la Révolution

sociale!

O vous qui êtes tombés pour la cause du

droit et de la justice !

O vous qui voulant la conciliation, la paix,
avez été les victimes de l'émeute et de la

guerre !

Je vous salue, ô morts !

Je vous salue, comme je vous ai aimés, avec

mon coeur, avec mon âme, avec tout ce que j'ai
donné à la République, à la Sociale et à l'ave-

nir, de ma vie et de ma pensée!
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Ah ! vos tombes, vos fils les fleuriront !

Ils les fleuriront avec des immortelles, au

14 juillet !

Car elles seront sous la Bastille!

Nous citerons seulement les titres des ar-

ticles ayant rapport aux mesures édictées par
la Commune :

La grande joie du Père Duchêne, parce

qu'on va foutre en bas le jean-foutre Bona-

parte Ier, et qu'on va en faire des sous poul-
les patriotes ; avec sa grande motion pour

qu'on détruise tout ce qui entretient les haines

internationales, puisque les peuples sont pour
nous des frères.

A un moment donné, on craignit un second

siège et une seconde faim : les boutiquiers

augmentent lès denrées.

Le Père Duchêne entonne sa grande colère :

La grande colère du Père Duchéne contre

les jean-foutres de bouchers qui augmentent
la viande pour que les patriotes crèvent de

faim, — et contre tous les marchands de den-
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rées qui spéculent sur la misère du Peuple, —

avec sa grande motion, présentée à la Com-

mune de Paris, pour qu'on prenne les mesu-

res nécessaires contre les infâmes accapa-
reurs.

Le Père Duchêne, comme on le sait, n'était

l'organe officiel de personne; il tapait aussi

bien sur les amis que sur les ennemis, sur la

Commune que sur Versailles. Une choses l'in-

quiétait, le but à atteindre, l'organisation de

la victoire ; témoin le numéro du 17 floréal

(n° 52) :

La grande colère du Père Duchêne contre

les citoyens membres du Comité de Salut Pu-

blic, qui se chauffent les pattes au lieu de tra-

vailler ; — avec sa grande motion pour qu'ils

pressent l'organisation militaire par les

moyens qui sont en leur pouvoir.

Le n° 56, du 9 mai, un des plus curieux,
contient la démission de Rossel adressée à la

Commune. Je reparlerai plus loin de nos re-

lations avec Rossel, relations qui nous valurent

la menace d'être arrêtés tous trois.
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A partir de là, on avance à grands pas vers

la défaite. La Commune ne faiblit point, non,
elle est impuissante. La blessure est trop large
et trop profonde : la Commune doit tomber.

Rien jusqu'à l'heure dernière. La déclaration

de la minorité et le renversement de la co-

lonne Vendôme, ce qui occasionna d'un côté

la violente attaque du Père Duchéne contre la

minorité de la Commune :

La mise en accusation demandée par le

Père Duchéne, contre les jean-foutres qui fou-
tent le camp de la Commune, avec sa grande
motion pour qu'ils soient purement et simple-
ment déférés à la Cour martiale comme traî-

tres à la Cité.
Et à propos de la colonne :
La grande procession des patriotes dirigée

par le Père Duchêne autour de la place Ven-

dôme, — et sa grande joie, parce qu'il a vu

par terre le jean-foutre Badinguet Ier, et qu'on
lui en a donné un morceau; — avec une pro-
position bougrement patriotique.

Le dernier numéro paru du Père Duchêne,
à ce qu'il m'en souvient, était une grande co-
lère contre Raoul Rigault et Ferré !
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Le Père Duchêne soutint énergiquemeut
Rossel, ainsi que la Sociale, faite par nous

trois, avec la collaboration de Mme André Léo.
Il nous vint un soir la nouvelle qu'il

était fortement question de nous supprimer,
sinon plus : nous arrêter. Il était dix heures

du soir. Je n'eus que le temps de prendre
une voiture et de courir chez Vaillant qui me

donna un mot pour Eudes, alors membre du
Comité de Salut Public, que je connaissais

déjà. Enfin, il n'en fut rieu. Depuis, pendant
les jours de la bataille, Rigault me confirma

le fait, et Dacosta a déposé dans le même

sens lors de notre procès.
En dehors de nos amitiés personnelles, on

a prétendu que nous avions des relations quo-
tidiennes avec l'Hôtel-de-Ville, que nous al-

lions prendre le mot d'ordre d'une fraction de

la Commune. Ceci est complètement faux :

je ne crois pas qu'à nous trois nous ayons mis

dix fois les pieds à l'Hôtel-de-Ville peudant
toute la durée de la Commune.

Nous avions, rue du Croissant, une petite

échoppe où nous vendions la Sociale et le
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Père Duchêne. Que de visites nous avons reçues
là pendant ces deux mois ! Tout le inonde ve-

nait au Père Duchéne, les femmes pour tra-

vailler pendant que le mari se battait. On

casait les unes dans les hôpitaux pour servir

les malades, les autres dans les ateliers de

munitions, là où on pouvait.
Nous ne recevions pas que des visites in-

téressées, du reste. Un jour, nous trouvâmes

au bureau du journal, soigneusement empa-

queté, un magnifique exemplaire de la Bible.

Une lettre y était jointe, apportée pour nous

par une « dame bien mise », à ce que me dit

un de nos vendeurs.

J'emportai la Bible et la lettre que j'avais-
attachée comme souvenir à la première page.
Bible et lettre me furent prises, avec beau-

coup d'autres choses encore, dans les cinq

ou six perquisitions qui turent faites chez moi

après la débâcle.

Quelquefois, en retour, des épisodes assez

gais, témoin celui-ci : Je ne sais à propos de

quoi l'un de nous, un jour dans son article,

raconta que « le père Duchêne, après avoir
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éprouvé une vive satisfaction à propos d'un

décret de la Commune (ou de n'importe quelle
autre chose, je ne sais), était allé boire cho-

pine et manger un solide plat de tripes rue

Montorgueil. » Le lendemain, on déposa au

bureau, pour le Père Duchêne, un pot gris,
d'allure respectable. Nous l'ouvrîmes. Des

tripes ! de chez Jouanne, rue Montorgneil!
C'était un gracieux présent en réponse à no-
tre article, bien innocent du reste de réclame.
On mangea les tripes, bien entendu, et pour
ne pas être en retour avec Jouanne, nous lui

envoyâmes le lendemain un exemplaire de la
collection du Père Duchêne, avec cette dédi-
cace : « A Jouanne, marchand de tripes, le

Père Duchêne, marchand de fourneaux. »

Cet exemplaire sera curieux plus tard.

Une autre personne nous envoya un jour
une boîte de bijoux, en nous priant d'en dis-

poser au profit des orphelins des fédérés tués

à la bataille. Il y avait là une chaîne d'or et

une cuillère en vermeil, je crois me rappeler.
Nous serrâmes cela dans la caisse, espérant
le faire réaccepter un jour à la donatrice, à
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qui nous avions refusé en vain. Qu'est-ce que
tout cela est devenu? Nous ne le saurons ja-
mais. Peut-être chez quelques brocanteurs,
vendu par un soldat ivre.

La fin du Père Duchêne fut triste. Le nu-
méro avait paru le lundi matin. Dans l'après-

midi, j'allai rue du Croissant, décidé à paraî-

tre, malgré tout, le lendemain. Le Salut pu-
blic était paru : le Vengeur allait paraître ;
nous ne voulions pas rester en arrière. Rue

du Croissant, personne. J'étais avec mon ami

Bellenger, le secrétaire de rédaction du

Vengeur.
Quand nous arrivâmes, tout était en désar-

roi : un des vendeurs avait forcé une caisse

dans laquelle se trouvait la recette du jour;
de plus il avait eu la précaution de vendre le

papier restant, et de faire transporter chez

lui les quelques milliers de collections qui
restaient. J'eus beau faire ; le numéro ne pa-
rut point. Depuis, ce même vendeur a écoulé

à des prix fabuleux les collections qu'il avait

fait mettre en lieu sûr. Ce jour-là, il fut le

moins bête de tous, ce qui n'était cependant

point son habitude.
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Je courus au Vengeur; je restai là pendant

qu'on rédigeait à la hâte le dernier numéro.

Les bataillons montaient le boulevard Sébas-

topol : on entendait dans le lointain la fusil-

lade se rapprocher. Rogeard, le célèbre au-

teur du Propos de Labienus, était au bureau

de rédaction; ce fut lui, je crois, qui rédigea
« l'appel aux armes » qui parut le lendemain

matin, signé de lui et de plusieurs autres ré-

dacteurs.

Depuis quelques temps déjà, nous avions

brisé avec nos meilleurs amis de la veille,
Félix Pyat et Rogeard. Entraînés dans ce tour-

billon immense, les amitiés personnelles, le

respect de nos maîtres en révolution, n'exis-
taient plus. Un beau soir, à l'imprimerie, à

l'occasiou d'un article, une discussion assez

vive s'engagea entre Félix Pyat et l'un de

nous. Avions-nous tort on raison? Je ne puis
seulement me rappeler de quoi il s'agissait. De

ce jour, nous ne vîmes plus Pyat. La polémi-

que si regrettable et si envenimée à l'endroit

de Vermorel finit par nous brouiller à jamais.

Depuis, la haine est venue s'abattre à pleines
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ailes sur notre ancien maître et ami : C'est

une raison pour oublier nos dissensions pas-
sées. Nous dirons bientôt ce que nous pensons
de sa conduite pendant ces doux mois; ce

qu'on sait aujourd'hui, c'est que personne n'a

accumulé sur sa tête autant d'inimitiés.

J'avais connu Rogeard lors de son retour

do Stuttgard, où il avait vécu péniblement
les cinq années d'exil qui lui valurent son

pamphlet célèbre, les Propos de Labienus.

Depuis ce temps, quoique sépares l'un de

l'autre pur la distance d'âge, nous vivions

dans la plus intime amitié. Que d'heureuses

soirées nous avons passées ensemble, Rogeard,

Longuet et d'autres vieux amis, tous aujour-
d'hui condamnes ou proscrits pour long-

temps.
Ce fut encore le Père Duchêne qui vint

brouiller les cartes, cette fois, à propos du re-

fus de Rogeard de siéger à la Commune ; il

objectait le nombre insuffisant des votes, met-

tant en avant la loi d'août 1849. C'était pour

nous, à tort ou à raison, de la pure légalité,
en ce moment révolutionnaire. Déjà la veille,
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dînant avec lui, j'avais dit tout en riant :
« Demain, gare la grande colère du Père Du-

chéne ! »

Le lendemain, en effet, j'écrivais la grande
colère contre les citoyens Rogeard et Pyat.

Rogeard en fut froissé ; nous ne nous vîmes

plus à partir de ce jour ; il nous consacra

même une colonne de réponse dans le Ven-

geur! A propos de cet article, puisque j'en

parle, il arriva une chose assez curieuse. J'a-

vais attribué à Danton le mot si fameux « Pé-

risse ma mémoire! » Rogeard me releva ver-

tement dans son article. Le mot est plus com-

munément attribué aux Girondins. Mais, n'en

déplaise à personne, il est également de Dan-

ton dans son discours au Champ de Mars,
novembre (?) 92. (Voyez Michelet, Histoire
de la Révolution.)

La bataille seule me réconcilia avec. Ro-

geard. Ce jour-là, les discussions étaient clo-

ses, les haines éteintes. Des amis dignes, à

tous égards, do foi, m'ont assuré qu'au der-

nier instant, dans un des moments effroyables
de la lutte suprême, Pyat et Vermorel s'étaient
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serrés la main. Aujourd'hui que nous sommes

vaincus, la haine est chose tout au moins inu-

tile, basse à mon avis, parce qu'elle dérive

souvent de la jalousie toujours nuisible :

« Notre grand mal, — a dit un historien, —

est d'étudier constamment les causes de nos

défaites, ce qui nous empêche de préparer
l'avenir. "

Brisons là avec les épisodes plus ou moins

intéressants : il faudrait un volume pour les

raconter.

Tout à l'heure, nons entrerons dans les

jours sombres. Plus de drapeaux rouges fran-

gés d'or flottant gaîment au vent, fiers sous

la mitraille, marchant au combat par le

grand soleil d'Avril.

C'est sur un amas de pavés qu'on va planter
le drapeau de la Commune; c'est derrière la

barricade qu'on attendra l'ennemi, l'oeil au

guet, au milieu des tas d'obus et des mar-

mites noires qui fument. La lutte corps à

corps, dans les allées des maisons où la dé-

faite vous tient acculé, va remplacer la grande
bataille dans la plaine, où l'on s'endort la
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nuit, la main sur le fusil encore chaud, les

yeux fermés aux étoiles.

Nous sommes en pleine déroute, avec le

craquement sinistre des mitrailleuses et le

pétillement de la fusillade. Les palais s'effon-

drent sous l'épaisse fumée noire et lourde

des incendies, les cours martiales fonction-

nent

La Commune est vaincue !



III

Le dimanche 21 mai,
— personne n'ou-

bliera cette date, — nous nous doutions peu
de la trahison qui livrait à cette heure Paris à

l'ennemi. Tous, nous savions que la défaite ne

pouvait tarder ; on ne la prévoyait cependant

pas si prochaine.
Vermersch et moi, je me rappelle, étions

allés déjeûner à la délégation de justice, pour
savoir des nouvelles ; en sortant, nous allâ-

mes rendre visite à Vaillant. Quant nous par-
tîmes de la délégation, il était environ trois

heures; nous prévoyions si peu qu'à cette

heure, les Versaillais étaient dans Paris, que
nous nous étions mutuellement donné rendez-

vous avec Vaillant pour le lendemain. La fatale
nouvelle ne fut annoncée à la Commune que
dans la soirée ; le public ne la sut guère que
la nuit, quand le tocsin se mit à tinter furieu-
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sèment et qu'on s'aperçut que le canon des

remparts était muet.

Il m'est cependant resté sur cette journée un

souvenir, un doute. Ce jour là précisément,
un immense concert avait été annoncé pour

l'après-midi, toutes les musiques fédérées
avaient été convoquées, je me souviens parfai-
tement de cela. Nous fûmes même obligés,
Vermersch et moi, pour ne pas faire un long

détour, de prendre une carte d'entrée afin d'a-

voir le droit de traverser le jardin des Tuile-

ries. D'un autre côté, pendant une partie de

l'après-midi, les musiques jouèrent place Ven-

dôme. Cette coïncidence est frappante.
Le lendemain lundi, la défaite commençait.

J'ai raconté plus haut comment nous fûmes

empêchés de paraître le mardi matin.

Vermersch était monté vers Montmartre,
m'avait-on dit; pour moi, après avoir vaine-

ment essayé de faire composer le journal, je
me dirigeai vers le Panthéon, où notre batail-

lon attendait.

Un bataillon de francs-tireurs avait en

effet été formé sous le titre : « Enfants au
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Père Duchêne. » Malgré la bonne volonté de

Rossel, les hommes n'étaient encore ni équipés
ni armés au moment du grand combat. Ils

casernaient à la Cité, à côté des Turcos de

la Commune.

On n'avait pas trop confiance en haut lieu

dans ces bataillons de francs-tireurs qu'on
accusait d'indiscipline ; je vis moi-même à la

caserne de la Cité des. scènes regrettables, j'en-
tendis des paroles dures lancées à l'adresse de

gens qui se firent tuer.

Les Enfants du Père Duchêne n'avaient du

reste point de chance. Leur premier comman-

dant, un nommé Pierre, ex-sous-officier de

l'armée, buveur et criard, troupier qui ne

manquait peut-être pas d'une certaine poigne,
mais à coup sûr fortement attaqué par la

boisson, avait réussi, après quelques jours, à

désorganiser complètement le bataillon. Il

dut être totalement réorganisé; Rossel en

confia le commandement à un homme d'une

énergie remarquable, ex-chef du 205e batail-

lon, le citoyen Maître, qui venait de coucher
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pendant 15 jours à Issy, au milieu des

obus.

Le lundi, je trouvai le bataillon. êquipè, armé,

campé moitié au Panthéon, moitié à Saint-

Sulpice ; il y en avait déjà de tués rue de

Rennes: quand j'arrivai, on apportait un

blessé, je le fis conduire à l'Hôtel-Dieu, où

j'allai le voir dans la journée pour le recom-

mander au directeur, le citoyen Puget-Lupi-

cin, une vieille connaissance.

Pendant la nuit de lundi à mardi, ces

hommes construisirent une barricade à dé-

couvert, sous le feu de la gare Montpar-
nasse!

Le mercredi, il fallut reculer. Ils défendi-
rent la barricade de la rue de l'Ecole de mé-

decine, et ne se replièrent qu'à la dernière

heure. Il y en eut un de tué là, un grand ga-
ribaldien sec et maigre. Le lendemain matin

son cadavre était encore à la même place,
adossé à la barricade. Le soir, on redescendit

vers le pont d'Austerlitz.

Ils allèrent ainsi jusqu'au Père-Lachaise,
et se rallièrent le dernier jour avec les débris
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du fameux 101me. J'ai su tout cela par leur

commandant, mon ami Maître, que j'ai ren-

contré depuis et qui a échappé miraculeuse-

ment à la fusillade.
Le mercredi soir, je les avais perdus de

vue. Quelques heures après, j'étais arrêté,
conduit à la prévôté militaire du Luxembourg.
Comment je m'en suis échappé, je raconterai

tout cela plus tard, en même temps que les

scènes terribles de la bataille auxquelles j'ai
assisté comme acteur ou comme témoin.

Je ne puis mieux terminer l'histoire du

Père Duchêne qu'en racontant deux aven-
tures avec lesquelles j'ai depuis bien fait rire
des gens, mais qui, sur le moment, m'ont ins-

piré une assez vive inquiétude.
Cela se passe à la prévôté du Luxem-

bourg, le 25 juin.
J'attendais environ depuis trois heures,

entre deux énormes agents à brassard trico-

lore, côte à côte avec de plus malheureux que

moi, qui dorment probablement aujourd'hui
dans les fosses communes où l' on a jeté les ca-

davres. A toute minute, on en amenait de nou-
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veaux, avec des pièces à conviction, armes,

uniformes fédérés, livres, tableaux!

L'un d'eux a probablement été fusillé sur

ce rapport que j'entendis : « Il avait un por-
trait de la République chez lui ! »

Nous attendions là le grand-prévôt. — La

salle du jugement était fermée.
Le premier moment de stupeur passé, je

songeai qu'on allait probablement me fouil-
ler: je n'avais rien sur moi, j'avais, dès la

veille, mis en sûreté mes papiers compromet-
tants.

Le grand prévôt arriva enfin, on nous fit
lever. Un éclair me traversa l'esprit... Ma

montre! J'avais ma montre sur moi! Une

montre en aluminium qui m'avait coûté 9

francs ! Et sur le boîtier, un jour d'ennui, je
m'étais amusé à graver au couteau : Vive la

Commune ! 1871. » Cela me dénonçait un

peu ; mais ce qu'il y avait de plus clair : c'é-

tait le reste : « Max. Vuillaume, 9, rue du

Sommerard. » J'avais été arrêté sans qu'on
sût qui j'étais, il me restait encore à nier

mon identité; c'était une porte de sortie : je
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ne savais pas encore qu'il n'y en avait aucune

Je laissai couler ma montre derrière un banc,
tout doucement. Qui l'a trouvée ?

Autre aventure :

Toujours à la prévôté. Le grand prévôt
m'avait jugé,et envoyé à la queue. C'était plus

explicite : je n'avais plus aucun doute.

Nous étions là deux cents qui attendions

Les agents nous entouraient, insultant, frap-

pant....
« Votre sacré nom de dieu de Commune,

—

» hurla l'un d'eux, — elle vous a foutu dans

» la mélasse, comme disait votre Père Du-

» chêne!

» Si on le tenait, celui-là — grommela-t-
il entre ses dents. »

Je me crus perdu, reconnu. Heureusement

que j'avais déjà le coeur assez gros, il y avait

cinq heures que j'attendais.

Je raconterai plus tard ces scènes épouvan-
tables des prévôtés militaires. Pendant six

mortelles heures, j'ai tout vu, le jugement, les
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cachots, la fusillade... la butte de cada-

vres.

Aujourd'hui il ne s'agissait que du Père

Duchéne ; et encore, n'est-ce qu'un simple ré-

dacteur du journal qui a essayé de raconter

ce qu'il a vu.

Que chacun en fasse autant de son côté.
C'est en réunissant tous ces récits sincères,

qu'on parviendra seulement à établir l'histoire

vraie de cette époque tant calomniée par
des écrivains intéressés à la diffamer dans

l'esprit public.



LA PROCLAMATIONDE LA COMMUNE

Paris avait nommé la Commune....

En réponse aux provocations de M. Thiers,
aux larmes haineuses de Jules Favre, l'émeute

avait suivi droit son chemin, fait son oeuvre,
atteint son but. « Cette poignée de factieux
conduits par des meneurs» s'en allait toujours
grossissant. Au 51 octobre, ils étaient soixante

mille pour affirmer la trahison du gouverne-
ment du 4 septembre ; le 26 mars ils furent
deux cent cinquante mille....

Et pourtant Versailles avait tout fait pour

empêcher ce scrutin. Vingt-six journaux coa-

lisés s'acharnaient chaque jour sur les mem-

bres du Comité central. — « Quels sont ces
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inconnus, d'où sortent-ils? » On insinuait

même que les noms imprimés au bas des pro-
clamations étaient faux : pseudonymes prus-
siens ou blanquistes.

Ces mêmes journaux bien pensants organi-
sèrent une sorte de Ligue du Bien public con-

tre les élections de la Commune ; M. Vrignault,
l'inventeur du Comité central, — quantùm
mutatus !... — présidait au collage des affi-
ches dont ces faiseurs tapissèrent les murs de

Paris.

Le peuple était sorti de la légalité pour ren-

trer dans la révolution, c'était son droit, et ce

droit lui était contesté par cette presse offi-
cieuse qui désignait comme assasins de deux

généraux les inconnus de l'Hôtel-de-Ville. On

leur imputait aussi la responsabilitè de l'affaire

de la rue de la Paix. Nous avons précédemment
établi la non-participation du Comité central à

ces épisodes de la première heure.

Les maires et députés de Paris eurent beau

faire cause commune avec le Comité en con-

seillant le vote, le mot d'ordre était donné,
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rien n'y fit, la presse continua sa campagne

diffamatoire.

Mais le coup a manqué
Grâce à nos patriotes !

Plus de deux cent mille bulletins vinrent af-

firmer les pouvoirs de la Commune de Paris.

Le Comité central,fidèle à ses engagements,

déposa ce 26 mars, entre les mains des élus du

peuple, le mandat qu'il avait reçu de la garde
nationale fédérée. Le suffrage universel avait

légalisé le drapeau rouge de l'émeute; les

membres de la municipalité parisienne al-

laient siéger, pour la première fois depuis

1793, sur ces mêmes bancs où s'étaient assis

Pache et Chaumette.

C'était bien dit: cette fois, nous avions la

Commune! Le peuple tout entier venait sur

cette place de Grève où mourut torturé le com-

munier Etienne Marcel, donner la bienvenue,
à la Révolution, impassible et triomphante en-

fin après tant de défaites. Canons et mitrail-

leuses couchés sur leurs affûts, en basse volée,
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reluisaient au soleil. Aux ouvertures de rues,
de vastes tranchées coupaient les barricades

pour faciliter la circulation. Les balcons

étaient pavoises et partout, au front des batail-

lons en marche comme aux fenêtres, le dra-

peau rouge fraternisait avec le drapeau trico-
lore.

Devant l'Hôtel-de-Ville une estrade avait été

dressée pour les membres de la Commune. Au

milieu de la foule en habits de dimanche qui
les acclamait, les bataillons défilaient, des-

cendant des faubourgs, musique en tête. Au pre-
mier rang, les élus de l'arrondissement, con-

duits par leurs électeurs fédérés à l'Hôtel-de-

Ville. Je me souviens encore avoir rencontré

boulevard Sébastopol, la légion de Montmar-

tre. Derrière les tambours, sur une seule li-

gne, marchaient cinq hommes. Trois étaient

de mes amis, je les reconnus, ils me sourirent.

C'était d'abord Vermorel, grand, pâle, mai-

gre, face large, traits expressifs, pommettes

saillantes; nature énergique et froide, dissi-

mulée derrière une politesse qui frisait l'af-

fectation. Puis venait Ferré, petit, barbu, la
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tête haute, le nez au vent, ne perdant pas un

pouce de sa taille. Tous deux étaient vêtus de

longues capotes de fédérés ; tous deux sont

tombés sous les balles des soldats retour de

Sedan; l'un derrière une barricade, l'autre au

plateau de Satory.
Le troisième, J.-B. Clément, s'avançait l'échiné

courbée, vêtu d'une vareuse civile à long poils,

coiffé d'un chapeau gris en feutre mou. Il

s'appuyait sur un bâton de cornouiller Avec

sa mine rustique et ce costume, il semblait le

paysan du Danube allant conseiller le sénat

romain; et l'on s'étonnait, pour compléter le

personnage, de ne pas apercevoir à ses côtés

un chien de berger au poil rude, aux crocs me-

naçants.
A l'entrée de l'avenue Victoria, je croisai

Raoul Rigault, en tenue de chef de bataillon.
— Mence que tu montes avec nous? me dit-

il.
— Mais je ne suis pas comme toi membre

de la Commune....
— Viens toujours....
Je le suivis à travers les files de gardes na-
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tionaux jusqu'à la grande salle du premier

étage. Les fusils étaient là en faisceaux, avec

les guidons de compagnie fichés dedans comme

un bouquet.
Le lieu me remit à l'esprit les scènes de la

nuit du 31 octobre. Je revoyais les mêmes fi-

gures, cette fois-ciils étaient bien les maîtres.

Blanqui seul manquait....

Par-ci, par-là, les murs étaient encore écor-

chés, les panneaux troués par les balles du

22 janvier. Nous pénétrâmes dans le petit sa-

lon qui fait le coin du quai. Sur les consoles,

j'aperçus d'énormes ballots d'affiches signées
Ernest Picard. C'étaient les placards du 18

mars. « Une bande de forcenés.... » Les

forcenés étaient en bas, sur la place, bien

calmes, quoique bien joyeux. M. Picard avait

fui, avant de pouvoir écouler son stock de pro-
clamations.

Autour d'une table, les élus de la veille

commençaient à se grouper. Je serrai la main

d'Arthur Arnould,Paschal Grousset, Jules Val-

lès, trois journalistes, trois confrères. Dans la

salle voisine, Delescluze, maigre, ascétique, la
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tête droite, les yeux enfiévrés, la bouche aux

commissures flétries par le mal qui le ronge,
cause avec le grand Longuet, qui l'enveloppe
de ses gestes. Tridon survient : dos voûté,
traits fins, déformés par une cruelle maladie,
sourire amer et narquois. Il marche pénible-

ment, appuyé sur sa canne. C'est à peine s'il

peut parler, mais soyez sûr qu'il agira. Il lui

était réservé de mourir membre de la Com-

mune. Auteur des HÉBERTISTES,il avait con-

tribué à réhabiliter cette grande Commune de

93 qui, plus heureuse que celle de 1871, sauva

la Patrie.

Beaucoup encore étaient là qui devaient,
deux mois plus tard, sombrer dans la tour-

mente. Morts : Flourens, Duval, Ferré, Ver-

morel, Rigault, Delescluze.... Blessés : Pro-

tot, Oudet... Sans parler de tant d'autres qui

pourrissent à cette heure sur les pontons ou

traînent comme un boulet l'anxieuse inacti-

vité de l'exil.

A ce moment, tout était joie, tout était es-

poir. Des fenêtres de l'Hôtel-de-Ville, le spec-
tacle était grandiose. Au milieu de cette forêt
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de baïonnettes coiffées de képis caracolaient les

estafettes. Garibaldiens drapés d'un grand
manteau rouge, coiffés d'un bonnet de police

empanaché d'une queue de cheval ; marin au

chapeau verni, col nu, chemise bleue large-
ment rabattue sur la vareuse. Celui-là se dé-

fendait contre son cheval arabe à la grande
hilarité d'un turco nègre qui manoeuvrait son

arbico comme au manège.
Sur le front des bataillons au repos, les can-

tinières en costume bariolé s'accoudent aux

mitrailleuses. La foule est compacte, muette,
recueillie devant l'estrade, — autel de la Pa-
trie adossé au temple de la Révolution.

Trois coups de canon tirés à blanc rempla-
cent la sonnette du président. Le silence se

fait. Un membre de la Commune proclame les

noms des élus du peuple....
Un cri s'élève, immense, unanime!

— VIVE LA COMMUNE! ! !

Les tambours battent aux champs, la Mar-

seillaise, le Champ du départ retentissent. Et,
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derechef, tandis que les drapeaux viennent se

ranger autour de l'estrade communale, la voix

grave du canon va porter aux quatre coins de

Paris la grande nouvelle:

— La Commune est proclamée !...



CEQUEVOULAITLA COMMUNE

I

Dans une esquisse rapide, nous avons
donné le côté extérieur et décoratif de la pro-
clamation de la Commune. Cette fête civique
souleva dans Paris un enthousiasme telle-
ment unanime que les feuilles versail-

laises, tout en rechignant, durent le consta-
ter.

La foule sentait instinctivement qu'on al-
lait vers le bien, vers le mieux. Elle n'avait

pas nettement conscience des moyens prati-
ques à employer pour atteindre ce but ;

n'importe, elle marchait de l'avant, sachant

que ce qu'elle quittait était mauvais, inquiète
pourtant de. la route qu'elle allait suivre.
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Versailles, pour elle, représentait l'idée mo-

narchique, la chose finie. La Commune était
la chose nouvelle, l'espérance d'un temps
meilleur.

La Révolution de 1189 avait supprimé les

privilèges de la noblesse et du clergé pour
consacrer, par une fausse interprétation des
besoins de la nation, les monopoles de la

bourgeoisie. Place était faite au capital, à ce

qu'on nommait la capacité: argent, intelli-

gence. La rubrique: Laissez faire! l'égalité
gît dans la concurrence... fut inscrite en tête
du Code nouveau.

Juillet 1830, le règne financier de Louis

Philippe, développèrent jusqu'au paroxysme
les exigences de l'aristocratie industrielle.
Les Saints-Simoniens y aidèrent en emplis-
sant leurs poches. Enrichissez-vous... Vive la

médiocrité !... Périssent l'honneur et la mo-
rale plutôt que nos colonies et nos comptoirs!...
Telles furent les théories sociales des minis-
tres suivant le coeur du roi. Deuxième pé-
riode d'une évolution ne satisfaisant que les

appétits des accapareurs et des intrigants.
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Signalons en passant une secousse: 1848.
Les journées de juin posent brutalement la

question; patrons du côté d'une barricade,
ouvriers de l'autre: capital, travail, les deux
termes de l'antinomie. Le capitaliste espère
se sauver en étranglant le travailleur, la
corde est attachée par M. Thiers et son parti,
le noeud coulant serré par le général Ca-

vaignac.
Sur ces cadavres l'Empire établit paisible-

ment son siége; Napoléon songe à fonder sa

dynastie. Sur qui s'appuiera-t-il? La nobles-

se : ruinée, déconsidérée, envieuse; la bour-

geoisie : rancunière, endettée, vaniteuse,
planche pourrie qui n'a jamais rien soutenu.
Restait le peuple. Routinier, mal instruit,

indiscipliné, à la fois défiant et crédule, ne

sachant jamais ni ce qu'il veut, ni où il va.

Que sait-il de ses droits et de ses devoirs? Ce

qu'ont bien voulu lui apprendre des juris-
consultes dévoués à leurs appointements.

C'est alors qu'on inventa le socialisme cé-

sarien. Lois d'association, de coalition furent

votées bon gré malgré par les députés con-
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servateurs sortis de la manche des préfets.

Pour donner la mesure de l'efficacité de

ces nouveaux décrets, examinons le résultat

d'une coalition. Prenons pour exemple vingt
mille ouvriers concourant à la fortune de

cent maîtres de forge, dans un bassin houil-

ler ou métallurgique, et voyons ce qui va se

produire à la suite d'une crise monétaire ou

d'une disette.

La loi reconnaissant le droit de coalition,
les cents usiniers se réunissent dans le salon

de l'un d'eux. Chose facile, ils ont des loi-

sirs. Ils décident que la journée de travail

sera diminuée de 0,25 c. Affaire convenue,
affaire faite. N'ont-ils pas, pour faire appli-

quer leurs décisions iniques, la justice, la

gendarmerie?
En réponse à cette extorsion légale, les

vingt mille ouvriers se rassemblent. Pre-

miers frais, lettres de convocation dont quel-

ques-uns d'entre eux, — les plus intelligents,
les plus pauvres, — devront faire les avances.

Puis le temps manque, le travail presse; on

ne peut se réunir que le dimanche, à moins
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de perdre une journée, ce qui souvent en-

traîne le renvoi de l'atelier.

Les patrons ont discuté la question douce-

ment, posément, au coin du feu, en bons

termes. Ils ont projeté de dépouiller leurs

ouvriers, c'est vrai ! mais ç'a été le sourire

aux lèvres, une tasse de thé à la main, et s'in-

terrompant parfois pour débiter un madri-

gal aux dames parées qui sont là. « Si les ou-

« vriers résistent, nous nous mettrons aussi

» en grève. C'est la mode. Il ferait bon voir

» que ces drôles, qui sans nous mourraient

» de faim, ne subissent pas nos volontés... "
La dame qui tient le piano approuve en sou-

riant.

Les travailleurs, eux , gens mal élevés,
ignorants, arrivent par bandes au lieu de

réunion. Comme ils sont nombreux, ils em-

plissent les rues, gênent la circulation. Et

puis on vient de loin, on a bu un coup en

route. Les têtes sont déjà montées par les ré-

vélations d'un contre-maître , personnage
louche qui hante les deux camps, prêt à se

ranger du côté du plus fort. Enfin, on par-
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vient à se grouper, on forme un bureau. On

crie très fort, on discute sans s'entendre, on

se sépare sans rien décider.

Dépêche du sous préfet:
« Grève menaçante dans le bassin de... »

Réponse du ministre :

" Agissez énergiquement. »

La gendarmerie, la troupe de ligne cernent
les perturbateurs. Ceux-ci invoquent la loi,
on leur réplique par des coups de fusil. Ci :

deux femmes assassinées, cinq ou six mi-

neurs et trois enfants pour faire appoint.
Au théâtre du chef lieu, le grand premier

rôle déclame la Grève des forgerons ; la pré-
fète applaudit. Les arrestations suivent leurs

cours. Procès où témoigne le sous lieutenant

fraîchement décoré qui commandait le feu.

Jugement, condamnation. Le journal de la

localité, cité par toutes les feuilles réaction-

naires, réclame de l'avancement pour le jeune

sons-préfet à poigne, pour le fonctionnaire

énergique qui a terrassé l'hydre de l'anar-

chie.

C'est ainsi que, sous l'Empire, on appli-
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quait les nouvelles lois socialistes votées sur

l'initiative de Napoléon III, « l'homme le

» plus libéral du royaume. » Dans leur bulle-

tin, les généraux constataient qu'à la Rica-

marie, comme à Mentana, le chassepot faisait
merveille. Tous, Leboeuf, Frossard, de Failly,
se déclaraient prêts à couronner Napoléon
IV à Berlin.

Sedan, le 4 septembre, firent écrouler ce

château de cartes biseautées. Sans bénéfice

d'inventaire, la Révolution hérita des actes

véreux du passé. Il fallait avant tout sauver

le pays, on accepta; la liquidation devant se

faire après la paix. La victoire aurait créé des

droits au peuple; le gouvernement de la dé-

fense nationale, soigneux dos intérêts de la

bourgeoisie, décréta la défaite. Moins experts
on matière de trahison que leurs devanciers,
MM. Jules Favre, Thiers et Trochu eurent à

subir l'humiliation d'être par trois fois dé-

masqués: 31 octobre, 22 janvier, 18 mars.

Mais chaque fois aussi leur meilleur argument
fut un peloton d'exécution.

Nous avons dit comment? le 18 mars fut
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l'oeuvre combinée de MM. Thiers et consorts;
disons maintenant ce qu'était, ce que voulait
la Commune, seul gouvernement librement
élu par Paris, et qui devait proclamer défi-

nitivement, dans un temps prochain, les droits
et les devoirs de la véritable majorité de la
nation : les travailleurs.



II

La Commune avait d'abord à régler trois

comptes ouverts, qu'il importait de clore au

plus tôt: les loyers, les échéances, la garde
nationale. Voici la balance qu'elle résolut

d'établir.

I. — LOYERS. — Tout locataire d'un loge-
ment au-dessous de douze cents francs est li-

béré des termes échus. Quant aux proprié-
taires de ces locaux, — la plupart étant sup-

posés d»ns une situation relativement pré-
caire, — ils pourront introduire devant des
commissions ad hoc des demandes en reven-
dication au même titre que les bombardés ou
autres expropriés pour cause de force ma-

jeure. Les fonds de ces indemnités seront

pris sur l'impôt de guerre, impôt unique dont
nous allons parler tout à l'heure.

Les loyers excédant douze cents francs se-
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ront l'objet d'un débat contradictoire entre
le locataire et le bailleur, devant des jurys
institués à cet effet. Ces jurys seront seuls

arbitres et décideront en dernier ressort du

montant des allocations à attribuer aux pro-
priétaires véritablement lésés; allocations
également soldées par l'impôt de guerre.

II. — ECHÉANCES.— Trois mois sont accor-
dés pour établir d'une façon définitive le bi-

lan des dettes et des créances, de quelque na-
ture qu'elles soient. A moins d'arrangement
de gré à gré, tout débiteur aura, pour s'ac-

quitter, trois années, divisées en douze

échéances trimestrielles, intérêts joints au

principal. En cas de non paiement à trois

échéances successives, la dette entière devient

exigible. Seules, les créances de l'Etat, im-

pôts en retard, droits de mutation arriérés,

etc., etc. sont exigibles dans les six mois qui
suivront le décret.

Ce mode de règlement n'était pas nouveau.

Il avait été appliqué, avec un succès complet,
aux Etats-Unis, après la guerre de sécession.
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Grâce à lui, le crédit public s'était relevé

plus prospère.
III. — GARDE NATIONALE. — La Commune

conservait à tous les hommes les trente sous

du siège. Mais ce subside était subordonné à

la réorganisation de l'armée qui, par un ca-

ractère vraiment national, aurait forcément
absorbé la garde civique. Suivant son âge,
chacun serait entré dans les divers bans de la

milice, et partant, la solde si amèrement re-

prochée disparaissait avec la transformation

de la garde nationale.

Comment satisfaire à tous ces besoins ? Où

prendre l'argent de ces dépenses, s'ajoutant

incessamment aux dépenses ordinaires de l'é-

dilité ?

Par l'impôt unique, dit de guerre, dont

nous allons, en quelques lignes, exposer le

principe.

Posons des chiffres:

La France vaut, à être vendue au premier
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marchand assez riche pour la payer, CENT

CINQUANTETROISMILLIARDS.

Cette fortune est répartie dans les propor-

tions suivantes :

Quarante trois milliards appartiennent à

des possesseurs de moins de cent mille

francs.

Cent dix milliards, à des détenteurs d'un

capital supérieur à ce chiffre.

« La Commune, considérant qu'en droit

» strict et en bonne justice, les charges ex-

» traordinaires incombant au pays par suite

» d'une guerre anti-sociale, entreprise dans

» l'intérêt exclusif de quelques privilégiés,
» doivent être supportées par le capital :

DÉCRÈTE:

Art. 1er. — Un impôt unique et progressif

frappera d'un droit de UN POURCENTtout pos-
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sesseur d'une fortune de CENT A DEUX CENT

MILLE FRANCS.

Art. %. — Cette taxe suivra l'échelle pro-

gressive suivante : Augmentation de UN POUR

CENTpar chaque somme de CENT MILLE FRANCS

déclarée. (Exemple: 500,000 fr. paieront 5%;

1,000,000 de fr. 10%.) La gradation s'éta-

blissant sur les millions jusqu'à un maximum

de 20 %.

Art. 5. — Dans le délai d'un mois, tout ci-

toyen sera tenu de faire au chef-lieu de son

canton la déclaration du chiffre net de son

avoir, ainsi que cela se pratique en Angleterre

pour l'INCOME-TAX.

En cas de fausse déclaration, le délinquant

sera frappé d'une amende égale à la moitié de

sa fortune.

Art. 4. — Pour parer aux difficultés de la



— 127 —

situation financière créée par la guerre et pour

faciliter la perception de l'impôt ci-dessus éta-

bli, la Banque de France est autorisée à émet-

tre des BONSHYPOTHÉCAIRESgarantis par l'Etat

et la signature de l'imposé, qui sera tenu de

les rembourser dans une période de dix an-

nées.

Ces bons hypothécaires porteront intérêt à

5 %. Ils seront au porteur. »

On pouvait espérer, sans exagération, en

se basant sur les chiffres ci-dessus, une ren-

trée de HUIT MILLIARDS. On soldait les Prus-

siens, on indemnisait les bombardés et les

propriétaires impayés. Plus n'était besoin de

créer de nouveaux impôts entravant la pro-

duction, grevant la consommation et retom-

bant, en définitive, sur le travailleur.

Tel était le projet financier de la Commu-

ne ; Jourde nous l'a longuement développé
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Comparez cette façon large et loyale de con-

jurer la ruine du pays aux expédients routi-

niers, mesquins et du jour au jour imaginés

par son collègue Monseigneur le grand offi-

cier Pouyer-Quertier, l'homme tout rond.



III

Plaçons-nous maintenant au point de vue

philosophique et social. Qu'entendait la Com-
mune par ces deux mots : Franchises munici-

pales?
Pour ces franchises, le peuple de Paris

s'est battu deux mois. Quinze mille fédérés
ont péri pour elle. Vingt-trois mille ont été
assassinésdans les carrefours et les casernes ;
quarante mille se meurent sur les pon-
tons.

Le citoyen Charles Beslay, dans le discours

qu'il prononça au lendemain de l'installation
de la Commune, les affirmait ainsi :

L'affranchissement de la Commune est la

certitude de notre revanche, de notre régéné-
ration sociale. Par la Commune, la Républi-

que peut encore faire de la France le soutien

des faibles, la protection des travailleurs, l'es-
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pérance des opprimés dans le monde et le fon-

dement de la République universelle.

L'affranchissement de la Commune est l'af-

franchissement de la République elle-même.

Chacun des groupes sociaux va retrouver sa

pleine indépendance, sa complète liberté d'ac-

tion.

La commune s'occupera de ce qui est local;

Le département s'occupera de ce qui est ré-

gional,

Le gouvernement s'occupera de ce qui est

national.

La Commune que nous fondons sera la Com-

mune modèle; paix et travail, voilà notre ave-

nir. Et qui dit travail, dit : Ordre, économie,

honnêteté, contrôle sévère.

Le gouvernement ne pourra plus être que le

mandataire docile du suffrage universel, et le

gardien de la République.

En parlant ainsi, le citoyen Beslay n'était
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que l'interprète éloquent et sincère des volon-
tés politiques du corps municipal dont il

était le président et le doyen d'âge.

C'est par cette nouvelle organisation seu-

lement que le travailleur pouvait espérer de

voir édicter par ses mandataires des lois éco-

nomiques en rapport avec la marche du

progrès et l'influence légitime qu'il doit

exercer par son nombre, en raison même de

cette prépondérance des majorités dont on

l'écrase.

Pour tout esprit droit et honnête, la ques-
tion des franchises municipales n'est pas dis-

cutable. C'est un axiome qu'il suffit d'énon-

cer. Il a fallu la science fausse et décevante

des parlementaristes pour le contester en

égarant l'opinion. Etrange contradiction ; ces

zélateurs de la propriété concluent contre

elle; d'après eux, la Commune, ne s'appar-
tient pas.

Le reproche le plus grave à l'adresse de la

Commune de Paris est d'être sortie de ses at-

tributions mnnicipales pour empiéter sur le
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terrain des intérêts nationaux : Séparation de

l'Eglise et de l'Etat; enseignement intégral,

gratuit et obligatoire ; service militaire, la na-

tion armée; impôt unique, prélevé sur le ca-

pital ou son revenu; organisation du travail

sur la base du droit à l'outil de production ?

Ne fallait-il pas que la Commune de Paris,

qui avait pris l'initiative d'une fédération, pût

proposer aux membres futurs de cette union

l'énoncé rudimentaire des lois organiques ?

En 1879, la Révolution s'affirma par les ca-

hiers contenant les voeux des communes de

province; en. 1871, au contraire, la Commune

de Paris devait convier les autres groupes à

l'examen de ses plans de réforme sociale, for-

mulés en décrets. Tout en restant autonomes,
les communes fédérées devaient accepter ee

lien unitaire. C'était à la Convention de 1871,

convoquée à cet effet, qu'il appartiendrait de

proclamer le pacte fédéral, après l'avoir, bien

entendu, étudié, discuté, amendé.

Ce pacte fédéral n'aurait fait que donner
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une force nouvelle à la République française,
une et indivisible.

En marchant dans la voie que nous venons

d'indiquer, la France entrait franchement

dans sa troisième et dernière évolution. On

allait mettre à l'étude, dans les assemblées

populaires, les formules économiques et so-

ciales qui, résolues, assureront au producteur
le produit intégral de son travail. Place à la

vie, même au bonheur, eût été désormais faite

aux déshérités.

M. Thien et l'Assemblée de Versailles com-

prirent le danger. Ils furent moins effrayés

par la Commune politique que par le pro-

gramme socialiste qu'elle affirmait et qu'elle
se donnait mission de propager. Chacun des

décrets projetés sapait un monopole; il y
avait péril en la demeure ; pas un député qui
ne tremblât pour sa maison et qui de son

banc ne réclamât la mort des audacieux...

L'Europe, monarchiste, était avec Versail-

les. Si la Commune triomphe, le droit hu-

main est proclamé; le passé s'effondre et dis-



— 134 —

paraît.... Les peuples, sortis de leur torpeur,
se réveillent enfin.

Et l'Idée nouvelle, semblable au bon grain
qu'épand le semeur, eût régénéré le monde
entier.



LES OTAGES

L'Archevêque de Paris

Ce que nous voulons faire ici, dans ces

quelques pages que nous consacrons aujour-
d'hui à cette question si grave des Otages, ce

n'est pas de discuter si la loi votée le 5 avril

par la Commune avait sa raison d'être ; nous

ne voulons pas rechercher les causes diverses qui
ont amené,pendant les jours de l'effroyable ba-

taille, les exécutions des otages : là n'est point
notre but. Plus tard, quand nous serons arri-
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vés à l'heure de la lutte dernière, quand nous

aurons raconté les drames épouvantables qui
se sont déroulés pendant ces deux longs mois,
nous dirons ce que nous savons sur cet épisode
terrible du combat.

Le sujet que nous voulons traiter, s'il n'est

pas le plus dramatique de ce long procès qui
commença à Mazas pour finir à la Roquette
ou dans le coin du jardin de la rue Haxo, n'en
a pas moins son importance: c'est le récit
exact des démarches faites par la Commune,
du 1% avril au 20 mai, en vue d'un échange

possible de prisonniers entre Versailles et

Paris.

Nous le répétons, nous nous plaçons à l'ins-

tant où la loi des otages a été votée, les arres-

tations faites ; les prisonniers sont dans leurs

cellules, sous le coup d'une peine terrible qui
peut, d'un moment à l'autre, recevoir sa sanc-
tion. Il suffira pour cela qu'un de nos prison-
niers soit passé par les armes : la Commune a
le droit d'invoquer son décret et de répondre
à l'exécution par l'exécution. Chacun sait ce-

pendant qu'il n'en a pas été ainsi, et que de-
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puis le jour où la bataille sous Paris a été

engagée, la Commune n'a usé d'aucune repré-
sailles 1.

Le récit de ces négociations a déjà été pu-
blié sous ce titre Une page d'histoire, dans le

Journal, officiel de la Commune en date du 27

avril, sous la signature Maxime Vuillaume.
Chacun a pu lire les lettres échangées à ce su-

jet entre Paris et Versailles par les négocia-
teurs, qui n'étaient autres que l'archevêque de

Paris, M. Lagarde son grand vicaire et Flotte
d'un côté, — M. Thiers de l'autre. Ces lettres
ont depuis été publiées dans tous les livres pa-
rus après la chute de la Commune. Nous

1 Cette question des représailles sous la
Commune ne pouvait mieux être vidée, aux

yeux de ceux qui conservent encore quelque
doute, que par ce dialogue entre le président
d'un des Conseils dé guerre et l'accusé :

L'accusé : « Si je me suis battu pour la
Commune, c'est que j'y étais forcé, autrement
j'aurais été fusillé.

Le président : « C'est faux: il n'y a jamais
eu aucune exécution sous la Commune !
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ajouterons à ce récit les renseignements pris
à bonne source que nous nous sommes pro-
curés.

Un mot seulement avant d'entrer en ma
tière.

Il s'agit de l'authenticité des lettres publiées.
Le lendemain de la publication, cette authen-
ticité fut mise en doute par certaines feuilles,
entre autres par l' Univers, journal rédigé par
M. Louis Veuillot : L'Univers dans un long
article en tête de ses colonnes, éleva des doutes
sur la provenance des lettres; et jugea à pro-

pos de ne point s'occuper autrement de l'af-

faire. Il était cependant permis d'espérer
plus d'un journal catholique, du moment que
dans cette question si grave, il s'agissait de la

liberté offerte à des prêtres, parmi lesquels

l'archevêque de Paris.
Si cette question, importante pour ce jour-

nal, était la seule qui empêchât les rédacteurs
de se mêler des négociations commencées, elle
était bien facile à résoudre. Comme le rédac-
teur de l''Officiel l'annonçait, les autographes
étaient entre ses mains, et ils y restèrent jus-
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qu'au 21 mai. Ajoutons même que ces auto-

graphes, tant de l'archevêque que de M. La-

garde, sont en lieu sûr et seront produits au

jour propice. Du reste, il était bien facile de

s'informer directement près de l'archevêque
lui-même, auprès duquel on pouvait parvenir
sans aucune difficulté.

Si nous nous sommes étendus si longuement
sur cette question de l'authenticité des lettres,
c'est pour ne plus y revenir dans la suite de

ce récit, et pour montrer en passant qu'autre
chose que cette question futile arrêtait peut-
être l'organe catholique.

On pourra se convaincre aussi que les né-

gociations furent non-seulement poussées avec

activité par la Commune, mais qu'elles furent
réentamées à plusieurs fois différentes, même

lorsque l'un des négociateurs, Lagarde, grand-

vicaire, eût manqué à sa parole, et eût pro-

fité du laisser-passer de la Commune pour
sauver sa tête, sans s'occuper autrement de ce

qui pourrait arriver à ceux qu'il laissait der-

rière lui, et qui, un mois plus tard, devaient
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tomber à la Roquette sous les balles d'une

multitude affolée.

Reportons-nous un peu en arrière, cela est

indispensable pour l'intelligence de ce qui va

suivre.

Le 19 mars, — lendemain de la Révolu-

tion communale, — dans une petite ville du

Midi, près Figeac, la gendarmerie arrêtait,
sur un ordre venu d'en haut, le citoyen Blan-

qui. Epuisé par ces luttes de tous les jours qui
durèrent les six mois du siège, accablé par ce

dénouement terrible qui livrait la Patrie pieds
et poings liés au vainqueur, Blanqui était

allé chercher quelques jours de repos chez son

neveu, le docteur Lacambre. Quand on vint

pour l'arrêter, il était au lit, malade d'une

érésypèle: on l'emmena....
Où l'avait-on conduit ? Dans quelle prison

inconnue avait-on en fermé le vieux lutteur?
Personne n'avait de ses nouvelles. Sa soeur,

que j'allais voir souvent à Paris, me manifes-
tait ses inquiétudes trop fondées. Ce vieil-
lard de soixante-sept ans, qui avait déjà, de

cachot en cachot, usé la grande partie de sa
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vie, résisterait-il à ce dernier coup ? De nom-

breuses démarches furent faites dans le but

d'obtenir des éclaircissements : si seulement

on savait le lieu de sa détention? Rien.

Paris venait de nommer ses représentants.
Deux arrondissements, le 18

me et le 20me. —

Montmartre et Belleville — avaient envoyé

Blanqui siéger à la Commune.

La question se posait donc nettement ainsi :

La Commune réclamait du gouvernement de

Versailles la mise en liberté de Blanqui; elle

offrait en retour l'élargissement des ôtages,
des laisser-passer pour eux, avec lesquels ils

seraient libres de faire ce que bon leur sem-

blerait. Je dis l'élargissement des otages ;
en effet, la Commune n'avait d'abord pro-

posé l'échange que pour l'archevêque, son

grand-vicaire, le curé de la Madeleine M. De-

guerry et la soeur de l'archevêque, détenue

également, mais je puis affirmer qu'il était

convenu que tous les ôtages devaient être mis

en liberté, sans en excepter aucun. La soeur de

l'archevêque, du reste, fut immédiatement mise

en liberté.
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On peut encore faire une objection. La
Commune avait-elle le droit de proposer l'é-

change de Blanqui, condamné à mort contu-
mace pour le 51 octobre, contre des hommes

pris comme ôtages, mais qui au fond n'étaient

juridiquement passibles d'aucune peine ? Ceci
est une subtilité. C'est pour cela que nous nous
sommes placés à ce point de vue, et que nous
n'avons pas voulu discuter si la loi votée par
la Commune avait oui ou non sa raison d'être.
Pour nous, une chose existe, la seule que nous
voulions considérer: il y a des deux côtés des

prisonniers,ils sont détenus à tort où à raison,
on offre l'échange. Si vous tenez à la vie des
hommes qui sont en danger, acceptez les né-

gociations; vous sauverez des existences pré-
cieuses pour vous, et — comme le disait l'ar-

chevêque dans sa lettre à M. Thiers — « vous

aurez rendu service à plusieurs personnes, et à

votre pays tout entier. »

Les négociations commencèrent le 12, avril,

quelques jours après l'incarcération des ôta-

ges.
Raoul Rigault, délégué à la Préfecture de
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police, confia le premier à, Flotte, son projet

d'échange. Flotte était le compagnon de ca-

chot de Blanqui, plus encore, son ami dévoué;
il avait suivi le maître dans cette longue cap-
tivité qui date de l'affaire de 1839, pour ne

finir qu'à l'amnistie de 1836, sombre cal-

vaire dans lequel ils n'eurent qu'une éclaircie

de joie, du 24 février au 15 mai 1848.

Flotte fut donc l'intermédiaire naturel entre

les ôtages et M. Thiers ; personne mieux que
lui ne pouvait remplir ce rôle et user toutes

ses forces pour arriver à un résultat, quand
même il n'eût été poussé que par un sentiment

d'amitié facile à comprendre.

Rigauli remit aussitôt à Flotte un permis
de circulation qui lui facilitait son entrée à

Mazas, à une heure quelconque.
Flotte se fit conduire à la cellule de M. Dar-

boy. Il nous raconta lui-même cette première
entrevue : Il y eut d'abord une certaine rete-

nue entre cee deux hommes, l'un archevêque
de Paris, l'autre le vieux révolutionnaire.

Pour quiconque a connu Flotte, la droiture de
son caractère ne le cède en rien à sa délica-
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tesse; quanta l'archevêque, c'était un homme

ouvert, à l'esprit fin et pénétrant ; aussi une

sorte d'intimité ne tarda pas à s'établir entre

eux dans la suite de leurs relations.

Flotte s'ouvrit à lui du projet qu'avait la

Commune d'échanger les prisonniers; il lui

parla de Blanqui, de sa vieille amité pour son

compagnon de cachot... L'archevêque l'écou-

tait en souriant de ee sourire incrédule et fin

qui éclairait son visage
— La Commune espère que le gouverne-

ment de Versailles acceptera cet échange ? —

interrompit l'archevêque. —Que faut-il que je

fasse pour cela ? Je ferai tout ce qui sera de

mon pouvoir. J'ai déjà écrit à M. Thiers quand

j'ai appris les exécutions sommaires faites par
les troupes ; j'écrirai encore...

— Pour que la lettre arrive sûrement à Ver-

sailles, — lui dit Flotte, — la Commune ac-

cordera un laisser-passer à l'un des ôtages.
— Eh bien! M. Flotte, revenez demain,

j'aurai écrit la lettre, et nous chargerons, si

le délégué à la sûreté y consent, M. Deguerry,
curé de la Madeleine, d'aller à Versailles.
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Flotte revint vers Raoul Rigault. Ce der-

nier avait des doutes sur M. Deguerry. Il fut
convenu que l'archevêque désignerait quelqu'un

pour le remplacer dans le voyage de Ver-

sailles.

Flotte retourna le lendemain à Mazas.

L'archevêque avait écrit la lettre qu'il fit lire

à Flotte et dont il lui donna une copie écrite

de sa main 1. Ils convinrent d'envoyer à Ver-

sailles Lagarde, grand-vicaire. Nous nous de-

mandons aujourd'hui s'il n'eût pas mieux

valu envoyer M. Deguerry ; on verra dans la

suite de ce récit la conduite odieuse de La-

garde, tant à cause de son manque de parole,

qu'à cause de la situation faite par lui aux

otages restés à Paris. Nous donnerons plus loin

le jugement sévère porté sur lui par ceux qu'il
avait laissés prisonniers.

Nous ne reproduirons pas la lettre de l'ar-

chevêque ; la question de l'échange y était

exposée, brièvement. Dans le reste de la lettre

1 C'est cette copie que nous possédons.
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il suppliait M. Thiers d'accepter les proposi-
tions de la Commune....

« Il n'y déjà que trop de causes de ressen-

« timent et d'aigreur parmi nous ; puisque
« une occasion se présente de faire une trans-

« action, qui du reste ne regarde que les per-
« sonnes et non les principes, ne serait-il pas
« sage d'y donner les mains et de contribuer

«ainsi à préparer l'apaisement des esprits?

«L'opinion ne comprendrait peut-être pas
« un tel refus.

« Dans les crises aiguës comme celles que
« nous traversons, des représailles, des exé-

« cutions par l'émeute, quand elles ne tou-

«cheraient que deux ou trois personnes,
« ajoutent à la terreur des uns, à la colère des

« autres, et aggravent encore la situation.

« Permettez-moi de vous dire, sans autres

« détails, que cette question d'humanité mé-
« rite de fixer toute votre attention, dans

« l'état présent des choses à Paris. "

Flotte apportait en même temps un permis

signé « Raoul Rigault, » permettant à La-
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garde de communiquer avec l'archevêque et

avec Flotte. Ce dernier se retira, mû par un

sentiment de délicatesse facile à compren-
dre.

Le lendemain, Flotte revenait, apportant à

Lagarde son laisser-passer pour Versailles.

Logarde vit encore l'archevêque avant son dé-

part. Flotte conduisit le grand vicaire à la

gare ; il était accompagné d'un de nos amis

dont il est inutile de dire le nom. En arrivant

à la gare, il restait encore vingt minutes jus-
qu'à l'heure du train ; tous trois entrèrent
chez un marchand de vin pour attendre

l'heure et trinquèrent à la réussite. Le mo-

ment du départ arriva. On se serra la main :
— Vous me jurez de revenir, M. Lagarde, —

dit Flotte, — il y va de ma parole à la Com-

mune, de la vôtre à votre archevêque.
— Je reviendrai — cria Lagarde. — Je le

jure !

Cinq jours se passent.
Le 17 seulement,

— Lagarde était parti le

12,. — Flotte reçoit une lettre de Versailles :
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Les négociations étaient retardées, soi-disant

par un article de /'Affranchi, on invitait La-

garde à différer son retour de deux jours...

Bref, si les négociations n'étaient que retar-

dées, l'intention formelle de Lagarde était

bien de ne plus revenir :

Témoin l'extrait suivant d'une lettre écrite

par lui à Flotte:

« Quoi qu'il arrive et quel que soit le ré-
" sultat de mon voyage, je garderai, croyez-le
« bien, le meilleur souvenir de notre ren-
« contre.»

Flotte alla revoir l'archevêque. Il trouva
ce dernier très-inquiet de la conduite de son

grand-vicaire :

— Il reviendra, il me l'a promis!— disait-il
à Flotte.

— J'irai moi-même à Versailles, s'il le

faut, — répondit Flotte, — donnez-moi seule-
ment un mot pour Lagarde.

L'archevêque écrivit la lettre suivante :
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L'Archevêque de Paris à M. Lagarde, son

grand vicaire.

M. Flotte, inquiet du retard que paraît

éprouver le retour de M. Lagarde, et voulant

dégager, vis-à vis de la Commnne, la parole

qu'il avait donnée, part pour Versailles, à

l'effet de communiquer son appréhension au

négociateur.
Je ne puis qu'engager M. le grand vicaire

à faire connaître au juste à M. Flotte l'état

de la question, à s'entendre avec lui, soit pour

prolonger son séjour encore de vingt-quatre

heures, si c'est absolument nécessaire, soit

pour rentrer immédiatement à Paris, si c'est

jugé plus convenable.

Mazas, 19 avril 1871.

G. archevêque de Paris.

Flotte n'alla pas lui-même à Versailles.
Une personne sûre partit et parvint à grand'

peine à voir Lagarde. Quand le visiteur inat-

tendu annonça à Lagarde qu'il venait de la

part de Flotte, le prêtre balbutia, se sentit

pris au piége, et finalement donna à la per-
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sonne qui venait l'interroger sur sa conduite

envers son archevêque et envers l'homme à

qui il avait juré de revenir, ces simples mots

écrits au crayon sur un chiffon de papier à

moitié déchiré:

« M. Thiers me retient toujours ici, et je ne

puis qu'attendre ses ordres, comme je l'ai

plusieurs fois écrit à Monseigneur. Aussitôt

que j'aurai du nouveau, je m'empresserai d'é-

crire.
« LAGARDE.»

Ce furent les dernières nouvelles du grand
vicaire. Depuis ce temps on n'entendit plus

parler de lui.

Flotte retourna chez M. Darboy, lui mon-

tra le chiffon de papier au crayon, seule ré-

ponse de Lagarde. L'archevêque était déjà

très-soucieux depuis plusieurs jours.
— Du reste, M. Flotte — s'écria-t-il, vous

m'avez demandé d'écrire cette lettre, c'était

un devoir pour moi de le faire, je l'ai fait,
mais je n'ai jamais cru au succès des négo-
ciations.

— Pourquoi ? — demanda Flotte.
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L' archevêque lui parla alors,— sans passion
et comme s'il prévoyait le dénouement terri-

ble,—des haines violentes qui existaient dans le

clergé, à propos de la suprématie papale, de

l'infaillibilité, des ultramontains, des galli-

cans, toutes choses que nous connaissons fort

peu.
Ce qui est plus évident, c'est que pas une

seule voix autorisée près du gouvernement ne

s'éleva dans le clergé catholique en faveur de

l'archevêque de Paris; beaucoup de ces hom-

mes très-influeuts seraient évidemment venus
à bout de l'obstination de M. Thiers. Et au-

jourd'hui, tous veulent porter sur leur front un

peu de l'auréole de martyr qu'ils décernent

à M. Darboy.
Flotte ne désespéra pas. Il résolut d'aller

lui-même à Versailles; les négociations avec

Lagarde n'avaient plus raison de continuer.

Pour en finir avec cet homme, nous repro-
duirons seulement le suprême appel que lui

adi^essa l'archevêque, appel auquel il resta

sourd :

« Au reçu de cette lettre, et en quelque
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état que se trouve la négociation dont il a été

chargé, M. Lagarde voudra bien reprendre
immédiatement le chemin de Paris et rentrer

à Mazas. On ne comprend guère que dix jours
ne suffisent pas à un gouvernement pour sa-

voir s'il veut accepter ou non l'échange pro-

posé. Ce retard nous compromet gravement
et peut avoir les plus fâcheux résultats. »

« De Mazas, le 23 avril 1871.
« G. archevêque. »

Tout était bien rompu avec Lagarde : cet

homme était décidé à ne plus revenir. Il était

facile de voir que maintenant qu'il se sentait

en liberté, il se trouvait, trop heureux d'avoir

échappé aux dangers de sa situation, et qu'il
se souciait fort peude ce qu'il laissait derrière

lui. Lors de la publication de l'article du

Journal officiel, qui montrait aux yeux de

tous la conduite plus qu'indélicate qu'avait
tenue Lagarde, lesjournaux catholiques récla-

mèrent en sa faveur, mais tout bas :

.« Il est aussi, beaucoup question, — dit

/'Univers, — dans l'article du Journal offi-
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ciel, de M. l'abbé Lagarde. Il est de toute

justice d'attendre sa réponse. Disons seule-

ment aujourd'hui que, d'après nos informa-
tions, cet ecclésiastique, retenu à Versailles

contre son gré, serait dans un état de santé

fort inquiétant par suite, ajoute-t-on, de ce

qu'il a souffert pendant sa captivité à Ma-

zas. »

En tout cas, il nous sera bien permis de

dire que si la position de santé de M. La-

garde était inquiétante, ce dont nous som-
mes peu convaincus, la situation de son ar-

chevêque était encore beaucoup plus « in-

quiétante. » Du reste, il y avait, au-dessus

d'une indisposition, une chose à laquelle M.

Lagarde aurait dû faire quelque attention:

sa parole donnée de revenir.

A partir de cet instant, le rôle de Lagarde,

que nous avons cru faire ressortir d'une

façon nette et précise est terminé. Le

grand-vicaire est en pleine sécurité à Ver-

sailles, sauvé de la prison et de la mort

par la loyauté de la Commune.
Nous voulons seulement, dans le jugement
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sévère que nous portons sur lui, prendre

pour témoins des hommes dont on ne récu-

sera certes pas le témoignage : les otages
eux-mêmes.

Lorsque l'archevêque commença à se dou-

ter de la conduite de son grand-vicaire, il

en fut très-affecté. Le ton dur et hautain de

ses dernières lettres à Lagarde en témoigne
assez. Flotte, qui allait voir l'archevêque

presque tous les jours, m'a souvent répété
ces paroles : « C'est impossible, il reviendra,
il l'a juré ! » Dans un livre récemment paru:
LE PRÉSIDENT BONJEAN, ôtage de la Com-

mune, publié, je crois, par le Moniteur

universel, l'auteur, M. Charles Guasco, ami

de M. Bonjean, raconte que dans une des

visites qu'il fit à l'ex-sénateur, il le trouva

très - irrité de la conduite du grand - vi-

caire .

Les négociations étant forcément rompues

par M. Lagarde, Flotte partit lui-même à

Versailles. On voit tout de suite que la Com-

mune ne se rebutait point. Flotte espérait
vaincre M. Thiers, et lui arracher l'ordre de
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mise en liberté de Blanqui, ce qui était en

même temps l'ordre de mise en liberté de

tous les ôtages.

On pouvait espérer encore , d'autant plus

que, comme le disait fort bien l'archevêque

+dans sa lettre à M. Thiers, « cet échange re-

gardait les hommes et non les principes. »

Flotte parvint à voir M. Thiers. Pour la

première fois peut-être, ces deux hommes se

trouvaient face à face; l'un qui avait passé

quinze ans de sa vie dans les prisons, portant

fièrement de Belle-Isle à Doullens, de Doullens

au Mont-Saint-Michel, sa foi révolutionnaire,
le combattant de 1859 et de 1848, — l' autre,
le ministre de Louis-Philippe.

A la première entrevue, tous deux ne purent
se défendre d'un sentiment de froideur bien

facile à comprendre.
Flotte prit le premier la parole :

— Je suis Flotte, je viens pour la question
des ôtages, vous proposer l'échange dont vous

devez déjà avoir eu connaissance par M. La-

garde.



— 186 —

Et comme il se trouvait là, dans le cabinet

du président, plusieurs personnes qui pou-
vaient être étrangères à l'affaire, M. Thiers

comprit que Flotte désirait être seul avec

lui :
— Vous pouvez parler,

— lui dit M. Thiers,
— ce sont mes secrétaires. Du reste, si vous

désirez être seul avec moi, venez.

Tous deux sortirent.

—Je désirerais bien, pour mon compte, que
l'échange fut possible ; je connais l'amitié qui
vous lie depuis longtemps à M. Blanqui. Je

désirerais aussi l'apaisement,
— ajouta M.

Thiers, — mais je ne suis pas seul maître, je
dois en référer au conseil des ministres. Soyez
certain que je ferai tout ce qui sera en mon

pouvoir. Revenez demain, je vous promets de

tout essayé pour cela.

Flotte revint le lendemain.
— J'ai tout fait, — lui dit M. Thiers, —

tout. Mais le conseil en a décidé autrement.

M. Blanqui, vous le savez, est un homme

dangereux, d'autant plus dangereux qu'il est

capable. Vous êtes dans une bien mauvaise
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position,— ajouta M. Thiers en parlant de la

Commune, — mais peut-être Blanqui parvien-
drait-il encore, sinon à vous sauver, du moins

à prolonger la lutte.

L'affaire était rompue.
— Croyez-moi, M. Flotte, — conclut le pré-

sident, — je désire autant que vous une so-

lution pacifique. A mon âge, on est fatigué de

ces luttes politiques. Je suis très-affligé de

tout cela. Aujourd'hui encore, je suis frappé
dans mes affections les plus chères, on démolit

ma maison, tout ce que j'ai de souvenirs va

s'engloutir dans cette catastrophe. Je vous le

répète, j'ai tout fait. Mais mon conseil en a

décidé autrement

L'argument principal du refus était évidem-

ment la crainte qu'on avait à Versailles de

Blanqui revenant à la Commune, prenant
en main le pouvoir, reculant la défaite, s'il ne

pouvait l'empêcher.

Pourtant, M. Thiers connaissait notre po-
sition militaire ; mieux que nous peut-être, il

savait que la défaite était certaine, et que si

un homme comme Blanqui eût pu au début
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être utile, il était en ce moment incapable de

réorganiser la victoire.

Quel fut donc le sentiment intime qui fit

refuser au Conseil cet échange tant de fois

proposé? On l'a vu, la Commune de Paris ne

négligea rien. Les négociations, rompues une

première fois, furent reprises jusqu'à ce qu'on
eût perdu le dernier espoir. Versailles refusa

toujours, jusqu'à la dernière heure ; et pour-

tant, à cet instant plus encore qu'au 12 avril,

pour nous servir des propres paroles de l'ar-

chevêque, « l'échange regardait bien plus les

hommes que les principes. »

Madame Antoine, la soeur de Blanqui, écri-
vit elle-même à M. Thiers cette lettre à la fois
suppliante et digne.

« Quels qu'aient jamais été les événements,
ils n'ont en aucun temps proscrit les droits

de l'humanité ni fait méconnaître ceux de la
famille ; et c'est au nom de ces droits, mon-
sieur le président, que je m'adresse à votre

justice pour connaître l'état de la sauté de
mon frère, Louis-Auguste Blanqui, arrêté,
étant fort malade, le 17 mars dernier, sans
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que depuis ce temps un seul mot de sa part
soit venu calmer mes doulourenses inquiétu-
des sur sa santé si sérieusement compromise.

Si c'est demander au-delà de ce que vous

pouvez accorder, monsieur le président, que
de solliciter une permission pour le voir, ne

fût-ce que pendant de courts instants, vous
ne pourrez refuser à toute une famille déso-

lée, dont je suis l'interprète, l'antorisation

pour mon frère de nous adresser quelques
mots qui nous rassurent, et pour nous celle

de lui faire savoir qu'il n'est point oublié
dans son malheur par les parents qui le ché-
rissent à si juste titre. »

A cette lettre, M. le chef du pouvoir exéu-

tif fait répondre que « la santé de M. Blanqui
est fort mauvaise, sans donner cependant des

inquiétudes sérieuses pour sa vie ; mais que

malgré cette considération et les instances

de Mme Antoine et de ses proches, il refusait

formellement d'autoriser aucune communi-

cation, soit verbale, soit écrite, entre M.

Blanqui et sa famille, jusqu'à la fin des hos-

tilités entre Paris et Versailles. »
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Tout était bien fini. Il n'y avait plus aucun

espoir d'aboutir à un résultat quiconque.
Flotte revint à Paris. Dans son voyage à

Versailles, il n'avait pas même cherché à voir

Lagarde.
Maintenant que nous avons terminé ce récit

que nous ne craignons pas de voir démentir,
ceux qui nous liront jugeront peut-être à un
autre point de vue la question des ôtages. En

tous cas ils ne pourront nier que la Commune
n'ait tout fait pour amener une transaction,
et que Versailles fit tout pour s'y opposer. Les
divers organes dévoués à la Commune : le Cri

du Peuple, le Vengeur, le Mot d'Ordre, /'Offi-

ciel, le Père Duchêne ; même ceux qui te-
naient une ligne de conduite neutre, comme

le Rappel et bien d'autres, souhaitaient le suc-
cès des négociations.

Versailles refusa.

Mais « l'émeute — encore une fois, — a

fusillé l'archevêque de Paris ! »



LE PREMIER COMBAT

Le dimanche 2 Avril, vers onze heures du

matin, je descendais tranquillement le fau-
bourg Montmartre quand, à la hauteur de la

rue Drouot, une bouffée de vent d'ouest m'ap-

porta le bruit d'un grondement lointain. Je

m'arrêtai pour mieux écouter; près de moi

quelques passants se groupèrent. On s'infor-
mait ....

— Ce que c'est?.... Eh! c'est le canon,

parbleu!
— fit brutalement, avec de la rage

dans la voix, un gros homme à visage apo-

plectique.
— Voilà le siège qui recommence :

c'est la Commune qui nous vaut ça !...

Des cris de surprise s'élevèrent. On se refu-
sait à croire; on voulait douter encore. —
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Allons donc! — disait-on, — c'est ceci, c'est

cela. Depuis l'armistice prussien, on s'était
déshabitué du bruit du cation et moi-même,

quoique familiarisé par un long séjour aux

avant-postes avec le vacarme de l'artillerie, je
ne m'y reconnaissais plus. Curieux d'en avoir

le coeur net, j'enfilai la rue Lafayette et me

dirigeai à grands pas vers les Champs-Ely-
sées.

Place de la Concorde mes hésitations
cessèrent. Une action était évidemment enga-

gée du côté de la Porte-Maillot. Je me mêlai

à la foule endimanchée, nombreuse et bruyante

qui s'acheminait vers l'Arc de Triomphe et,
recueillant de ca et de là quelques-uns des

bruits qui circulaient, j'en déduisis, — exagé-
rations soigneusement extraites,— les faits sui-

vants :

« Vers neuf heures du matin, un colonel

" de gendarmerie, suivi de quelques cava-
« liers, s'était présenté à la tête du pont de
« Neuilly, où se trouvait le poste le plus avancé
« des fédérés. Au qui vive ! du factionnaire,

" il répondit : France! et tenta de forcer le
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« passage, faisant cabrer son cheval et mena-
" çant de son revolver le garde national. Ce-
" lui-ci, serré de trop près pour pouvoir se

« replier sur le poste et donner l'alarme,
« ayant d'ailleurs sa vie à défendre, épaula
« vivement son fusil, fit feu et abattit le co-
« lonel.

" Au bruit de l'explosion, les cavaliers d'es-
" corte détalèrent en toute hâte ; le poste fé-
« déré prit les armes et se portait en avant
« pour explorer les environs, quand tout à

" coup une grêle d'obus, venus de batteries
« établies la nuit précédente dans un pli de
« terrain masqué par les haies, s'abattit sur
« Neuilly. Les gardes nationaux, ahuris par
« cette attaque imprévue, s'enfuirent en dé-
« sordre, laissant aux mains des Versaillais
« embusqués quelques prisonniers blessés
" plus ou moins grièvement.

« Depuis lors, le combat continuait avec

« des chances diverses. Par mesure de pré-
« caution, on avait hissé les ponts levis, en

« avant desquels un certain nombre de fédé-
« rés, revenus de leur première stupeur, lut-
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« taient courageusement. Déployés en tirail-

" leurs et s'abritant le long des maisons, ils

« avuient ouvert sur les troupes de Versailles

« un feu nourri auquel ceux-ci répondaient à

« coups de mitrailleuses. Des obus, venus du

« rond point de Courbevoie, et lancés par le

« parti de l'Ordre, avaient déjà effondré des

« maisons et fait des victimes ! on parlait d'un

« pensionnat de jeunes filles qui, sortant de
« l'église, avait été haché par des boîtes à mi-

« traille. »

Ces renseignements m'étaient donnés, che-

min faisant, par des promeneurs qui ren-
traient à Paris. Comme toujours, plus noas

approchions dn lieu de l'action, plus les ver-

sions devenaient confuses, contradictoires et

saugrenues. Près du carré Marigny, nous

croisâmes deux voitures d'ambulance et plu-
sieurs brancards chargés de blessés. Espé-
rant obtenir des médecins quelques détails
nouveaux sur l'affaire, je rebroussai chemin
et suivis le lugubre cortége jusqu'au Palais de

l'Industrie.
Le docteur Chenu, avec qui je m'entretins
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quelques instants, me fit voir cinq blessés déjà
en voie de pansement. Le premier était un

simple garde de quarante-cinq ans environ,
carrure athlétique, figure impassible, bien

qu'il eut la jambe traversée d'une balle, le ti-

bia broyé et que l'amputation fut jugée indis-

pensable, Son voisin n'avait qu'une blessure

assez légère à la main, mais le troisième —

un jeune mobile — était frappé à mort. Une
balle lui avait brisé l'épine dorsale, après
avoir traversé le ventre : la mëlle épinière
était grièvement lésée. Les soins empressés

qu'on lui prodiguait devaient être inuti-
les.

Je fus étonné du courage de ces hommes;
aucun d'eux ne poussait une plainte. Un aide-

major, étudiant en médecine que j'avais connu

pendant le siège, et qui se trouvait là, s'excla-
mait sur leur stoïcisme; et pourtant ce n'é-

tait pas les premiers blessés qu'il voyait.
— Figure-toi, — dit-il en me reconduisant

jusqu'à la porte, — que le vieux, celui à la

jambe cassée, n'a encore des serré les dents que
pour crier : Vive la Commune !
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L'émotion aidant, j'oubliai d'interroger les

brancardiers et, sortant de l'ambulance, je
remontai dans la direction de l'Arc de Triom-

phe de l'Etoile. Il y avait là une affluence
considérable de spectateurs ; quelques-uns re-

gardaient avec des jumelles de théâtre et mê-
me des longues vues. Les femmes, les enfants
étaient en grand nombre. L'intrépidité rieuse
dn gamin de Paris se donnait libre carrière.
Pour essayer de voir, il grimpait aux arbres,
le long des réverbères à gaz et d'en haut,

cramponné comme un singe, il criait d'énor-
mes bourdes aux naïfs qui l'interrogeaient.

Cependant, le flot des promeneurs ne dépas-
sait guère le monument. L'avenue de Neuilly
était à peu près déserte. Je m'y hasardai pour-

tant, et je ne fus pas peu surpris de trouver,
tout contre la Porte-Maillot, c'est-à-dire dans

le voisinage immédiat du lieu du combat, une

foule considérable écoutant et discutant. Ces
braves gens, parmi lesquels se trouvaient
nombre de jeunes filles et de jeunes femmes
en toilette de printemps, ne pouvaient croire à

une guerre sérieuse.
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— Bien sûr, il y a eu erreur, malentendu...
— disait-on de toutes parts.

Et l'on s'attroupait pour regarder le mur
latéral d'une maison située à gauche de l'ave-
nue. Ce mur était éventré par un obus.; on

examinait comme une curiosité à sensation le
trou blanchâtre et irrégulier.

Ce qu'on ne savait pas, ce que je n'appris
que dans la journée du lendemain, c'est qu'à
ce moment même, à quelques cents mètres

seulement de l'endroit où nous nous trouvions,
de l'autre côté des remparts, un peu plus loin

que le rond-point de Courbevoie, au pied du

Mont-Valèrien, les soldats Versaillais étaient

en train de fusiller cinq malheureux pris
dans l'affaire du pont de Neuilly.

Cet acte de cannibalisme : fusiller les pri-
sonniers! soulève en même temps l'indigna-

tion, l'horreur et le doute. Il semble invrai-

semblable, surtout venant du parti de l'Or-

dre, de ceux qui défendent, soi-disant, la fa-
mille, la propriété. La vie humaine, que dia-

ble! est aussi une propriété!....
Nous nous réservons de déduire plus loin
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les raisons soigneusement pesées, longuement

mûries, qui poussèrent le gouvernement
Thiers à violer aussi effrontément, et de parti

pris, le droit des gens, au début d'une guerre
civile qu'il avait lui-même fomentée, at-

tisée. Il s'agissait surtout d'exaspérer les fé-
dérés par ces exécutions sauvages et de les

pousser à sortir de Paris avant qu'ils fussent

prêts à combattre. Quant à présent, conten-

tons-nous d'appuyer notre récit d'un témoi-

gnage non suspect en plaçant sous l'oeil du

lecteur l'extrait suivant d'un livre de bonne

foi, dont l'auteur, le major Marcel, pourtant

peu sympathique à la Commune, ne peut con-

tenir son indignatson vis-à-vis de la cruauté

froide, réfléchie, ordonnée des Versaillais.

« .....". Le lendemain, lundi 3 Avril,
« sous le canon du Mont-Valérien, je m'a-

« vançai en rampant jusqu'à l'endroit mê-

" me de cette impitoyable exécution.

« C'était dans un champ presque inculte,
« confinant à un autre champ couvert de ro-

« siers à feuillage frais et vert, où commen-

« çaient déjà à poindre des boutons préco-
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« ces; tout auprès de petits cerisiers rabou-

« gris faisaient éclater leurs fleurs blanches.
« Dans le champ inculte, sous le gai soleil
« d'une splendide journée d'Avril, cinq pe-
" tits bâtons marquaient la place où étaient
« tombés les cinq cadavres.

« Sur un de ces bâtons piqués en terre, il
« y avait un képi de garde national, sur un

« autre un bonnet d'ouvrier en étoffe de

« drap bleu passé, bordée de fourrure com-

« mune et râpée.
« Sur le sol, tout près des bâtons, des trai-

« nées de sang, desséchées et noircies par le
« soleil.

« J'ai vu des sinistres tableaux pendant la

« guerre, mais celui-là restera gravé dans

« mon imagination comme m'ayant fait une

« impression des plus sinistres.

« J'eus certains détails très-précis sur ces
« cinq fusillés. Il y avait un soldat de la ligne,

" un caporal de la garde nationale, un mo-

« bile, un ouvrier et un petit jeune homme
« qui n'avait guère plus de quinze ou seize
« ans.
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« Tous, — paraît-il, — avaient été mal-
« traités, frappés de coups avant d'être pas-
« ses par les armés. Le soldat de la ligne,
« surtout, aurait subi des mauvais traite-
« ments; on lui avait lié les mains derrière

« le dos, et la corde était si étroitement ser-
« rée, — a prétendu un témoin oculaire, —

« que les mains en avaient bleui.
« Le garde national, le soldat de la ligne

« et le mobile avaient été probablement pris
« les armes à la main; mais on disait que
« l'ouvrier et le jeune garçon n'étaient pas
« armés et qu'ils avaient été enlevés dans
« une usine et un atelier



LA SORTIE DU 3 AVRIL

Dans le premier article de ce livre, intitulé

LE 18 MARS, nous avons établi pourquoi et

comment M. Thiers s'était décidé à jouer son

va-tout en abandonnant à lui-même ce Paris

armé dont il avait peur. En agissant de la

sorte, il espérait provoquer au sein de la

grande ville, brusquement sevrée de toute

police et de toute administration, même des

services les plus urgents, un effarement gé-

néral, un désordre inouï, se traduisant bien-

tôt, par des scènes de violence et de pillage,
une sanglante anarchie.

Prudhomme mâtiné de Machiavel, M. Thiers,
— signe évident chez lui de débilité sénile,
— en est arrivé, après quarante ans passés
de vie politique, à croire à ses propres inen-
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songes. Esprit de peu de volée, politique à

courte vue, homme d'expédients, sans autre

qualité qu'une sorte de flair parfois assez

juste; l'équilibrisme parlementaire, qui lui

servit jadis de. tremplin pour atteindre au

pouvoir, lui semble maintenant le fonds et le

tréfonds de la science gouvernementale. Rien

au delà. De plus, profondément égoïste,
n'admettant pas que les actions humaines

puissent avoir d'autre mobile que l'intérêt

personnel, immédiat et brutal, il jugea le

peuple sur les gens de son entourage et

pensa que les affamés du siège se hâteraient

de piller dès qu'ils sauraient loin d'eux la

poigne du gendarme.
Il attendit donc avec confiance la floraison

de l'ivraie qu'il avait semée, de la zizanie

qu'il jetait à pleines mains, chaque jour, dans

les esprits. Entre temps, il organisait à la

hâta une armée prétorienne, faite de prison-
niers aigris par la honte de la défaite et les

souffrances de la captivité. « Paris, las des

« excès de la vile multitude,— disait le fils de
« l'ouvrier du port de Marseille, — me rap-
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" pellera bientôt. Un pays ne peut se passer
« longtemps de gouvernement. En attendant
« forgeons l'anneau, préparons le joug, as-
« souplissons la courroie que nous fixerons
« aux cornes du taureau dès qu'il tendra le

« front »

Mais le temps passait sans réaliser aucune

des prévisions du petit homme. Nul désordre;
les rues de la capitale n'avaient jamais été

plus sûres que depuis le 18 mars. Comme en

48, le peuple faisait crédit de sa misère à

cette République qu'il aime d'instinct, comme

la promesse d'un temps nouveau. L'affaire de
la rue de la Paix, — essai maladroit de guerre
civile, — avait misérablement échoué. Enfin,
grave sujet d'inquiétude pour Versailles, les

grandes villes de France s'agitaient, se pro-

nonçaient l'une après l'autre en faveur de la

Révolution communale. Déjà le drapeau

rouge flottait à Lyon, à Marseille, à Saint-

Etienne. ...

Tout, comme on voit, tournait à la confu-

sion du dictateur rural. Effrayé de l'ampleur
du mouvement qu'il avait provoqué, le vieux
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finassier cherchait rageusement, tout au fond

de sa boîte à malices, une application nou-

velle de l'axiome monarchique : Divide ut

imperas, diviser pour régner. Il y avait ex-

trême urgence à prendre un parti décisif.

Chaque jour d'existence en plus de ce qu'on

nommait, en Seine et Oise, le pouvoir insur-

rectionnel, — comme si tout pouvoir n'est

pas né d'une insurrection, — sapait d'autant

l'autorité, déjà fortement contestée, de cette

Assemblée de Versailles, élue avec le mandat
défini de faire la paix, dans les conditions

d'épeurement que l'on sait.

C'est alors que M. Thiers imagina le plan',
d'ailleurs habilement conçu, dont nous avons

raconté, dans le chapitre précédent, le pre-
mier acte. Attaquer le lion dans son antre,

essayer de rentrer de vive force dans ce Paris

dont on s'était enfui si hâtivement, c'eût été

folie. Tandis qu'en exaspérant les fédérés par
ces exécutions sommaires, on les poussait à

une sortie prématurée: coup de colère irré-

fléchie; on les attirait à coup sûr dans un

terrain machiné d'avance, où la troupe régu-
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lière et disciplinée aurait facilement raison
d'une foule armée, guidée par des chefs

inexpérimentés: milice verbeuse, nerveuse,
incapable de patience, toute d'élan.

La Commune, issue des élections du

26 mars, proclamée le 29, se trouvait, au mo-

ment où les Versaillais l'attaquèrent, défini-

tivement maîtresse de Paris. Mais, toute en-

tière absorbée dans l'énorme travail de la

réorganisation, elle s'était fractionnée en

Commissions auxquelles, on doit le penser,
la besogne ne manquait pas. Tout était à

refaire ou à créer.

Quand la nouvelle de l'assassinat des pri-
sonniers de Courbevoie parvint à l'Hôtel-de-

Ville, ce fut comme un coup de foudre. Sous

peine de voir se détacher de lui la garde na-

tionale fédérée, sou appui, le pouvoir com-

munal devait agir, agir vite. Un conseil de

guerre fut convoqué sur l'heure.

A ce Conseil assistaient Flourens, Duval,

Ranvier, Bergeret, Eudes et Chardon. On y
discuta la nécessité de sortir le lendemain et

de marcher sur Versailles, pour en finir une
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bonne fois avec l'Assemblée. La Commune,
comme on voit, donnait dans le piège tendu

par Thiers.

Pourtant, une grave difficulté l'arrêtait. La

question suivante fut posée par l'un des plus

sages : quelle sera l'attitude du Mont-Valé-
rien?

Pour l'intelligence du récit qui va suivre,
il est nécessaire d'ouvrir ici une parenthèse.
La forteresse dont nous venons d'écrire le

nom, nom qui reviendra bien souvent, hélas !

dans le courant de ce livre; ce Mont-Valérien,
établi bien plus pour mater Paris que pour le

défendre, — on l'avait bien vu pendant le

siège, — avait jusqu'alors gardé la neutralité

la plus stricte. Pourtant, l'armée régulière

l'occupait encore, par suite d'un compromis
ridicule conclu dans les conditions suivantes.

Sitôt après le 18 mars, quelques, officiers

de la garde nationale fédérée, comprenant

l'importance qu'il y avait, pour la révolution

victorieuse, à prendre possession des ouvrages
fortifiés qui commandent Paris, rassemblèrent

à la hâte leurs compagnies et, sans mandat
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régulier, sans ordre précis émanant du Co-

mité central, occupèrent les forts de la rive

gauche, qui leur furent livrés, d'ailleurs sans

résistance, par les soldats démoralisés. C'est
ainsi que le capitaine B.... suivi seulement

de 57. hommes, s'empara successivement,
dans la journée du 21, d'Issy, Vanves et Mont-

rouge. Ce fut un coup d'audace admirable-

ment réussi. Dans chaque fort, il laissait

quinze fédérés comme garnison. Sa tâche finie,
le drapeau rouge arboré sur les trois for-

teresses, l'héroïque casse-cou envoya au Cri

du Peuple un planton chargé de ramener un

rédacteur.
— Je n'ai pas l'habitude de manier la

plume, — disait-il dans un bout de billet que
le fédéré tira de la coiffe de son képi, — et

puis j'aime mieux que ce soit vous qui racon-

tiez la chose.... seulement une petite note,

imprimée dans le journal.,.. Je ne veux pas,

quand je rentrerai chez moi, qu'on me traite

de blagueur!
Un homme de cette trempe, muni de pou-

voirs suffisants, nommé colonel, suivi de vo-
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lontaires déterminés qu'il aurait choisis, se

fût certes, dans l'effarement des premiers

jours, emparé du Mont-Valérien. Le Comité

central, par une inconcevable négligence,
ne songea point à utiliser ce dévouement.

Ce fut seulement le 29 mars, jour de la

proclamation de la Commune, que Lullier

reçut la mission d'occuper la colossale for-

teresse. Choix détestable : l'ancien lieutenant
de vaisseau était l'homme qui convenait le

moins à cette entreprise. Officier d'une cer-

taine valeur, nourri de lecture, et d'étude,
possédant une instruction militaire incontes-

table, Lullier offre ce phénomène bizarre d'un

garçon bien doué, bien élevé, brillant, brave,
sachant beaucoup, dont les rares qualités ne

font qu'amplifier les défauts.. Doué d'une va-
nité inouïe, enfantine, ridicule, il se laissera

toujours duper par qui la flatte. Quelque
grossier que soit l'encens, il l'aspire à pleines
narines et s'en grise, comme un Dieu qu'il
se croit. De plus, il s'enivre aussi, fréquem-
ment, trop fréquemment, hélas ! d'alcool. Je
l'ai vu boire, en moins d'une heure, près
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d'un demi-litre de cognac. L'ébriété, loin de

l'endormir, développe son exaltation vani-

teuse jusqu'au paroxysme : il devient fou, fou

à lier. Et sous cette fatale influence, il ne dit

plus, ne fait plus que des sottises. C'est ce

qui lui arriva au Mont-Valérien.
Parti de Paris avec trois bataillons, il né-

gligea de se munir d'échelles, de poudre de

mine et des engins nécessaires pour une at-

taque possible. Pourtant il développa habile-

ment ses 1,500 hommes et se présenta, suivi

d'une faible escorte, au pied du pont-levis
pour sommer le fort de se rendre.

Le commandant Solichon, gouverneur du

Mont-Valérien, n'avait avec lui que 80 hom-

mes découragés. Si l'on avait attaqué brus-

quement, escaladé le rempart sur trois points

différents, fait sauter, à l'aide de la dynamite,
un pan de mur, pratiqué une brèche; le

Mont-Valérien était pris....
Le commandant du fort vit tout cela d'un

coup d'oeil et se crut perdu. Mais dès qu'il
sut que les fédérés étaient commandés par
Lullier, l'espoir lui revint. Connaissant
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l'homme, il résolut d'en jouer. Tout de suite,
il fit baisser le pont-levis, offrant de parle-
menter avec le général. Quand Lullier, ga-
lonné des pieds à la tête, franchit la première

enceinte, les tambours battirent aux champs,
Solichon s'avança, l'air humble, saluant de

l'épée....
On se mit à table, les bouchons sautèrent ;

et Lullier, dont le commandant s'attachait à

flatter la manie, consentit aisément'à se con-

tenter de la parole de son amphitryon. Il fut

convenu verbalement qu'en cas de lutte ar-

mée, le Mont-Valérien ne soutiendrait ni
Paris ni Versailles. De cette façon, l'honneur
militaire de Solichon restait sauf.

On se quitta dans les meilleurs termes, les

tombours roulèrent de nouveau, le pont-levis

retomba, et Lullier regagna Paris, emmenant

les fédérés partagés entre le dépit et la co-

lère, car ils comprenaient vaguement qu'on
venait de se moquer d'eux.

Ce point éclairci, revenons au Conseil de

guerre tenu, dans l'après-midi du 2 avril, à

l'Hôtel-de-Ville. Nous en sommes restés au
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moment où Duval prend la parole et demande

quelle sera, dans la lutte, l'attitude du Mont-

Valérien ?

Bergeret répondit qu'il s'engageait à tour-
ner la forteresse. D'ailleurs, n'avait-on pas
la promesse formelle de neutralité, faite par
Solichon à Lullier?

— Et si Solichon n'est plus là?... D'ailleurs

Lullier inspire peu de confiance. Ne l'avons

nous point fait arrêter, précisément à cause

de cet honteux échec?....

Malgré ces considérations, la sortie fut dé-

cidée. Il fut convenu qu'on diviserait l'armée
communale en quatre corps principaux, avec

l'itinéraire suivant:

1er CORPS.— Bergeret, route de Nanterre.

2e CORPS. — Flourens, route d'Asnières.

La jonction de ces deux corps devait s'opé-
rer à Rueil-Ghatou.

3e CORPS. — Duval, route de Châtillon.

4e CORPS. — Eudes, route du Bas-Meudon,
se portant simultanément sur Versailles.

Vingt officiers d'état-major furent immé-

diatement délégués dans les vingt arrondisse-
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ments. Ils portaient aux chefs de légion l'ordre

de former des colonnes d'au moins 3,000
hommes et de les faire suivre par un nombre

suffisant de voitures chargées de munitions et

de vivres. Tout pouvoir leur était donné, à cet

effet, pour les réquisitions.

Malgré l'activité déployée pour exécuter ces

ordres, ce fut à grande peine qu'on parvint à

rassembler, dans tout Paris, une armée de

30,000 hommes : 12,000 sur la rive droite,

18,000 sur la rive gauche. Somme toute, c'était
une armée groupée en deux heures. La diffi-

culté, qui d'ailleurs ne fut pas vaincue, était

de se procurer dans un si. court délai des ap-

provisionnements suffisants pour entrer en

campagne, et surtout de répartir exactement

les munitions par bataillon.

Quant à l'artillerie, elle était traînée par des

chevaux d'omnibus, montée par des conduc-

teurs improvisés, et nous pouvons affirmer que
sur les 80 pièces qui suivirent l'armée, la

plupart avaient des caissons à moitié vides,
bien heureux encore si les projectiles étaient

de calibre.
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Pas de cavalerie ; partant, pas d'éclaireurs.

Les points de ralliement désignés pour cinq
heures du soir furent : pour les bataillons de

Montmartre-Belleville, rive droite, formant la

colonne Bergeret, la place de la Concorde;

pour la colonne Flourens, la place Wagram.
Pour les bataillons de . la rive gauche :

colonne Duval, place d'Italie; colonne Eudes,
le Champ de Mars.



LE MONT-VALÉRIEN

Dès cinq heures du soir, le 2 avril, onze

bataillons sur les 22 de Montmartre, for-
mant un effectif d'un peu plus de 3,000 hom-

mes, sont rangés en bataille sur les boule-

vards Rochechouart, Pigalle et Clichy. L'or-

dre de marche n'arrive qu'à onze heures :

perte, 1500 hommes qui, fatigués de cette

pose, rentrent chez eux ou s'enivrent.

De 11 h. à minuit, jonctions avec les ba-

taillons de Belleville et l'artillerie rue Royale.
De longues files de fédérés se dirigent vers

le Champ-de-Mars pour rejoindre la divi-

sion Eudes. Pose très-fatigante place de la

Concorde. Il fait froid, les hommes se cou-

chent sur les trottoirs, où la bruine les pénè-
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tre et les glace. Enfin, vers une heure du

matin, la colonne Bergeret, dont je fais par-

tie, se met en route, précédée de canons de

calibres variés et par trois ou quatre mitrail-

leuses. Mauvais attelages, canonniers inexpé-
rimentés. Sur chaque pièce trois ou quatre

gamins se tiennent à califourchon.
Nous remarquons avec inquiétude que les

prolonges à munitions et les voitures de vivres
ne sont pas là.

Nouvelle pose, de deux à quatre heures du

matin, un peu en avant du pont de Neuilly.
Les hommes, éreintés, demandent à manger,
à boire. Ils n'ont rien pris depuis le matin, le

rassemblement des compagnies ayant eu lieu
vers deux heures après-midi.

On parvient à grand'peine à faire lever un

marchand de vin, dont la cave est promp-
tement vidée. Le colonel Bourgoin, aide de

camp de Bergeret, arrive enfin et donne l'or-

dre d'avancer. L'artillerie défile, la colonne
suit. Aucun ordre du jour n'a été lu aux trou-

pes. La plupart des fédérés, abusés par les

souvenirs du 18 Mars, l'excessive confiance
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de leurs officiers et le langage optimiste de
certains journaux, s'imaginèrent n'avoir à

faire qu'une promenade militaire jusqu'à
Versailles; beaucoup de gibernes ne contien-
nent aucune cartouche.

Au passage du pont de Courbevoie, que
l'on traverse en colonne serrée, mon adju-
dant-major me tire à part et me dit :

— Hein! commandant, si le Mont-Valérien

n'était pas à nous, quelle boucherie il pour-
rait faire ? Les Versaillais doivent bien être

embusqués quelque part aux environs, et, je
ne sais pourquoi, j'aimerais mieux recevoir

déjà des obus. Au moins ce serait un aver-

tissement ; ça ferait taire les chanteurs, on

s'entendrait mieux... Un homme averti en

vaut. deux!...

Au rond-point de Courbevoie, nouvelle

halte. Bergeret arrive enfin dans une calèche

fermée, attelée de deux chevaux. Je m'avance

vers sa voiture pour lui serrer la main. A ses

côtés, j'aperçois deux personnes, le père et le

frère du colonel Henry, son chef d'état-ma-

jor. J'échange quelques mots avec Henry Ju-
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nior, lieutenant de chasseurS à cheval, arrivé

la veille de Leipsick oü il était prisonnier. Ce

brave garçon s'était empressé d'offrir ses ser-

vices à la Commune, brisant ainsi sa car-

rière.

Bergeret donne l'ordre d'avancer. J'insiste

auprès de lui pour bien connaître la vérité sur

le cas du Mont-Valérien, afin de donner à

mon bataillon, s'il y a danger, l'ordre de dé-

filer sur deux rangs, de chaque côté de la

chaussée, à 3 mètres de distance entre chaque

homme, ainsi que cela se pratique toujours
sur un chemin exposé au feu.

Je ne puis tirer de Bergeret une réponse

catégorique : il est tellement affairé !.. Si

bien que mon bataillon, ainsi que ceux qui le

suivent et le précèdent, continue sa marche

par sections en ligne, et cela, sur une route

nue, découverte, à portée de chassepot du

fort. Ce n'était guère, comme on voit, tour-

ner le Mont-Valérien,
Mon adjudant me fait observer qu'il aperçoit

dans les batteries basses du fort, ainsi que
dans celles dites batteries du Gibet, un
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mouvement suspect. Et comme, les hommes..

avaient, entendu son observation.

- Ce n'est rien, — disent-ils.—Ce sont

des gardes nationaux. ..D'ici on distingue
très-bien l'uniforme. Le fort est bien, à
nous....

Depuis plus d'un quart d'heure, nous mar-

chions, en rase campagne. Pas une maison,
pas un arbre pour s'abriter. L'artillerie, ainsi
que près de deux mille, hommes, sont déjà .

engagés dans la descente qui mène à Nau-
terre. Et le Mont-Valérien reste toujours'

muet....

— Certes, - pensai-je, - on à dit vrai....

Sans, Cela, dans, un , instant, nous ..pouvons

être hachés, à Rueil, par les feux du fort se
croisant avec ceux de pièces de campagne et
de mitrailleuses disposées sur les coteaux de\

la Jonchère... Ajoutez un millier de gendar-
mes en tirailleurs, la souricière serait com-
plète....

Au moment où nous atteignions le point
culminant dit Rond point des Bergères, les

batteries basses du fort s'illuminent d'éclairs ,
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disparaissent derrrière la fumée.... Nous re-

cevons une bordée d'obus. Surprise inexpri-

mable, effroi général. Les fédérés se jettent à

plat ventre, puis se relèvent furieux, croyant,
comme toujours, à une trahison. Le plus

grand nombre se débande, qui pour s'abriter

dans les fossés de la route, qui pour se mas-

quer derrière les maisons les plus prochaines,
dont ils sont séparés par quelques centaines
de mètres.

Un éclat d'obus a éventré l'un des chevaux

de la voiture de Bergeret. L'autre se cabre,
un garde national le tue d'un coup de fusil.
Le général fédéré saute sur la route, suivi de,
ses deux compagnons. Le frère d'Henry veut
ramener les fuyards et crie : En avant!....

quand le fort s'enveloppe de nouveau d'un

nuage blanc. Un boulet de plein fouet coupe
en deux le brave jeune homme, à la hauteur
des reins. L'abdomen seul retient les deux
morceaux. Son père, attéré, s'élance, malgré
les obus qui continuent de pleuvoir; il fait

envelopper le cadavre de son enfant dans
deux couvertures que le capitaine Malar-
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dier, du 215e, détache à la hâte du dos des

chevaux morts en tranchant les longes qui
les retiennent.

Un incident vient augmenter le désordre,

ajouter à l'effarement. Deux pièces de canon
mises tout de suite en batterie par des ser-

vants trop zélés, répondent, du plateau des

Bergères, au feu du Mont-Valérien. Les gar-
des encore engagés dans la montée, ne compre-
nant rien à ce vacarme d'artillerie éclatant

si près d'eux, croient qu'une batterie versail-

laise, placée sur le plateau, les prend d'enfi-
lade. Au lieu d'avancer, ils rompent les

rangs et se répandent dans la campagne, du

côté de Puteaux.

Cependant Bergeret ne perd pas tout es-

poir et, parvenant à rallier quelques hom-

mes, il poursuit son chemin jusqu'à Nanterre.

Là, il rencontre Flourens; mais quel mécomp-
te! au lieu de 10,000 hommes, Flourens en

amène à peine 800. Bergeret n'est pas suivi

de beaucoup plus.
Il est neuf heures du matin. Les officiers

d'état-major vont sans doute ramener du
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monde.. Bergeret s'arrête là pour déjeuner
ainsi que sa troupe. La chère est maigre, seu-

lement des boites de conserves et du pain dur

provenant d'une prolonge qui a pu traverser

heureusement la bagarre. Flourens se dirige
vers Rueil et Chatou, où sa colonne l'a pré-
cédé. Mais quand il les rejoint, c'est à peine
s'ils sont trois cents. Dame! que voulez-vous,
les hommes, à jeun depuis la veille, se sont

égrenés le long de la route

Ce n'est qu'à onze heures du matin que

Bergeret, désespérant de tout et craignant un

retour offensif, donne l'ordre de la retraite.

Cette retraite est saluée, bien entendu, de nom-

breux coups de canon et d'une fusillade nour-

rie, partant des abords du Mont-Valérien

Enfin on parvient, à grand'peine, à regagner

Neuilly, où déjà des travaux de défense ont

été commencés. Une barricade formidable
s'élève à la tête du pont.

En somme, déplorable journée !



MORT DE FLOURENS

Dans les pages qu'on vient de lire, nous

avons raconté la débandade des colonnes

Bergeret et Flourens ; nous en avons expli-

qué les causes. Surprises à l'improviste par
les feux plongeants du Mont-Valérien, —

qu'elles croyaient ami ou tout au moins neu-

tre, — les troupes de la Commune, parties
l'arme à volonté, chanson aux lèvres, mu-

sique en tète , rompirent en désordre aux

premiers obus, les chefs, aussi étonnés que
leurs soldats, dépourvus d'ailleurs d'expé-
rience militaire, ne purent pas les rallier. -

Il leur aurait fallu se concerter vite, prendre
un parti décisif: se replier ou continuer la

marche en avant. On n'en eut ni le temps,
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ni même' la pensée. Chacun tira de son
côté.

On a cependant vu que Bergeret fut assez
heureux pour pouvoir, dans ce désarroi gé-
néral, rallier à peu près ses hommes et les ra-

mener à Paris.

La colonne Flourens, au contraire, enga-

gée déjà dans le fond de Rueil, s'éparpilla
dans tous les sens, ce qui la mit à la merci

des cavaliers de Versailles. Errant à l'aventure

dans un pays qu'ils ne connaissaient pas, —

car personne ne connaît moins les environs

de Paris que le Parisien, — les fédérés mou-

rant de faim, traqués comme des bêtes fauves,
devaient être bien vite ramassés par les gen-
darmes. Beaucoup furent dénoncés par des

paysans auxquels ils eurent la naïveté d'aller

demander des vêtements pour se changer et

fuir. Qu'on ne voie pas dans ce fait l'affirma-

tion excessive jusqu'à l'infamie d'un senti-

ment politique : pas même. Toujours amis

du plus fort, les bons villageois eussent aussi

volontiers livrés les Versaillais s'ils avaient été

battus !...
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Donc, malheur aux vaincus!.. Les recoins,
les fermes les bouquets de bois sont soi-

gneusement fouillés.... — Jetez vos armes!
— crient les gendarmes aux gardes natio-

naux. Ceux-ci, croyant avoir la vie sauve,

s'empressent d'obéir...
C'est là qu'apparaît, dans toute son hor-

reur, le système d'impitoyable répression
froidement conçu, dès avant l'attaque, par le

gouvernement Thiers, pour rendre tout essai

de réconcilation impossible et noyer l'insur-

rection parisienne dans une mer de sang. Si-

tôt désarmés, les malheureux fédérés sont

entourés et, sans l'excuse d'une lutte, d'une
résistance quelconque, on leur casse la tête

d'un coup de pistolet. Ceci, en exécution des

ordres formels donnés aux troupes Versaillai-

ses par les généraux de l'Empire, capitulards
retour d'Allemagne. Nous verrons, du reste,
dans le cours de ce livre, ces massacres sys-

tématiques se continuer sans interruption, du

côté de Versailles, jusqu'à la prise de Paris,
jusqu'aux huit, jours de carnage et de pillage
que l'on sait. Mais ce que nous tenons à cons-
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tater dès à prosent, c'est l'ordre, la consigne
d'assassiner les prisonniers, donnée par Ver-

sailles avant le combat. Si le vaincu est épar-

gné, c'est que le soldat a refusé d'obéir, n'a

pas voulu se faire bourreau. Alors on lié der-
rière le dos les mains du fédéré, on le dé-

pouille de ses meilleurs effets, on vide ses po-
ches, puis on le pousse haut la crosse vers

Versailles, où les francs fileurs du siége, éta-

gés sur la terrasse des cafés, vont se ruer des-

sus à coups de canne et lui cracher au vi-

sage. ...
Bien que dans les villages de Nanterre

et Rueil-Chatou, les 3 et 4 avril, une trentai-

ne de fédérés furent exécutés sommairement,
le marquis de Galiffet, général au service

de Thiers, fit publier la proclamation sui-

vante, toute empreinte, comme on va voir,
de la pure tradition et des meilleurs souve-

nirs du 2 Décembre :

« La guerre a été déclarée par les bandes
" de Paris.

« Hier, avant-hier, aujourd'hui, elles m'ont
« assassiné mes soldats (?).
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« C'est une guerre sans trève ni pitié que je
a déclare à ces assassins. J'ai dû faire un

" exemple ce matin, qu'il soit salutaire. Je,
« désire ne pas en être réduit de nouveau à

« une pareille extrémité.

" N'oubliez pas que le pays, que la loi, que
« le droit, par conséquent, s'ont à Versailles

« et à l'Assemblée Nationale, et non pas avec

« la grotesque Assemblée de Paris qui s'inti-

« tule la Commune.

Le général de la brigade,

GALIFFET.

Pendant qu'on traquait ainsi les débris de

la division Flourens, que devenait ce der-

nier?

Abandonné par ses troupes, il avait déclaré

vouloir continuer sa route sur Versailles.

Quelques gardes nationaux et Pisani, son aide

de camp, l'accompagnaient.
Près la station de Chatou, la petite troupe,

fort affamée, s'arrêta dans un auberge. Pen-

dant que trois fédérés, un capitaine, un ser-

gent-major et un garde du 172me bataillon
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installés dans la cuisine 1, préparaient une

omelette, Flourens et Pisani montèrent au

premier.

Tout à coup les gendarmes cernent la mai-

son. Les trois cuisiniers sont saisis, traînés

dans là cour et fusillés, bien qu'ils se soient

rendus sans aucune résistance. Pisani réus-

sit à se réfugier dans un cellier et se cache

sous un tas de paillé. Quant à Flourens il re-

vêt à la hâte des habits bourgeois et descend

l'escalier. Un gendarme l'aperçoit, l'empoi-

gné au collet, l'entraîne dans la cour ; sur le

seuil Flourens se débat, tire son revolver et

fait feu pour se dégager. La balle glisse sur le

ceinturon de cuir et au même instant le capi-
taine de gendarmerie, — sorte de boucher

taillé en hercule, - se dressant sûr ses

étriers, porte un si furieux coup de sabre sûr

la tête de Flourens, qu'il lui fend le crâne

obliquement de haut en bas et que la cervelle
se répand à terre.

Le gendarme ne: savait pas le nom de celui

qu'il venait d'abattre. Cependant ses habits,
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son linge, la blancheur de ses mains, firent

soupçonner un chef.

Le cadavre fut ramassé, jeté dans un tom-
bereau et transporté à Versailles. Là seule-
ment il fut reconnu.

Ce fait explique les versions contradictoires

qui circulèrent dans Paris touchant la nou-

velle de sa mort. La Commune même n'y crut

pas. Un turco, son ordonnance, qui s'était
sauvé de devant l'auberge de Chatou, pour-
suivi d'une grêle de balles dont l'une lui
avait brisé les dents et blessé la langue,
avait même dit :

Bono, bono, Flourens, macach, pris!
Le pauvre garçon croyait sou chef en sû-

reté et se réjouissait d'avoir détourné de lui

la colère des gendarmes. Après une per-

quisition plus ou moins superficielle, les

gendarmes n'avàient rien découvert et ne

voulurent pas prendre la peine de remuer le
tas de paille, mais il leur vint à l'idée de le
sonder avec leur sabre. Cinq ou six fois on

enfonça la lame nue dans la paille : rien ne

bougea. Les gendarmes s'en allaient, lorsque
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l'un d'eux, en remettant son sabre dans le

fourreau, s'aperçut qu'il était tàché de

sang.

On remua cette fois la paille de fond en

comble, et l'on découvrit Pisani tout ensan-

glanté. Le malheureux avait eu l'horrible

courage de ne pousser aucune plainte, de ne

faire aucun mouvement, et cependant par
trois fois, la lame lui avait traversé la

cuisse.

Ainsi finit Flourens, nature d'élite, coeur

généreux, âme de poète et d'artiste. Détesta-

ble général, il n'avait ni le sang froid, ni la

vue d'ensemble nécessaire pour diriger uti-

ment une opération militaire. Mais il exer-

çait sur la foule une action considérable. Sa

figure bizarre, au front largement découvert,
au nez proéminent, à l'oeil noir et perçant, au

regard profond; sa large barbe,sa parole em-

phatique et fiévreuse, son geste saccadé, lui
donnaient l'air d'un de ces moines prêcheurs,
socialistes militants du moyen âge ou de la

renaissance, qui soulevaient les population»
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au nom d'une idée de réforme et de vertu.

Savonarole devait être ainsi.
La dominante de son caractére était un en-

têtement héroïque. Sa mort s'explique ainsi.
En partant le matin, il avait juré de coucher

à Versailles : Comme les autres, il pouvait re-

gagner Paris en suivant le flot de la déroute.

Mais il avait promis, il voulut tenir cette pa-
role folle dont sa vie fut l'enjeu. Il devait en

effet coucher à Versailles, mais somme a dit

Maroteau, « sur la dalle d'une morgue. »



CHATILLON VANVES,

MEUDON.

La colonne commandée par Duval, com-

prenant les légions des 13e, 14e et 15e arron-

dissements, devait, aux termes des ordres en-

voyés de l'Hôtel-de-Ville le 2 avril, sitôt

après le Conseil de guerre dont nous avons

parle plus haut, se rallier dès cinq heures du

soir, place d'Italie, pour, de là, se diriger
sur le fort de Vanves. Mais ces ordres fu-
rent mal transmis, arrivèrent tard, si bien

que les bataillons quittèrent leurs quartiers
seulement à neuf ou dix heures ; les retarda-
taires défilèrent jusqu' à minuit.

Du fort de Vanves, on les dirigea vers le

plateau de Châtillon, où se trouvait déjà Du-
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val. Ils y passèrent la nuit. Au petit jour,
on essaya d'organiser tant bien que mal l'ar-

mée Communale en triant dans les bataillons

les anciennes compagnies de marche pour en

faire des éclaireurs, une avant garde. Cela

prit du temps.
Vers huit heures, Duval fit faire une re-

connaissance du côté de la Ferme à tabac. Au

même moment, Eudes qui, après avoir groupé
ses hommes au Champ-de-Mars, était venu

prendre aussi, pendant la nuit, son poste de

combat, attaquait en avant les Moulineaux.

Au bruit des premiers coups de feu, Duval

fait mettre en batterie trois pièces de 7. Pen-

dant deux heures, cette artillerie lance des

obus sur les hauteurs.

La route ainsi fouillée, la colonne se met
en marche, s'avance jusqu'aux quatre che-
mins et y fait halte. Là, Duval charge
Schneider, capitaine des volontaires de Mont-

rouge, d'aller reconnaître la ferme de la Villa

Coublay, position importante qui commande

les environs.

Malheureusement, l'ordre du général Com-
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munaliste n'est point exécuté; soit légèreté,
soit ineptie, Schneider ne prend pas au sé-

rieux l'importante mission dont il est chargé;
il se contente de faire te tour de la ferme sans

y entrer. Au lieu de visiter les bâtiments et de

faire ainsi lever la volée de Versaillais qui

s'y cachent, il se borne à faire tirer dessus

quelques coups de feu auxquels, bien entendu,
l'ennemi ne répond pas. Abusé par ce silence,
il revient dire à Duval que la ferme est abso-

lument déserte.

Sur cette affirmation, la colonne continue

sa route et s'engage dans le chemin creux que
domine la Villa-Coublay. Arrivée à quelque
cents mètres, elle est saluée d'une décharge
de mitrailleuses et d'une vive fusillade. Brus-

que temps d'arrêt dans les rangs des fédérés.
Pourtant personne ne recule encore. Duval,
un peu désorienté par cette attaque imprévue,
ordonne tout de suite un déploiement à droite

et à gauche.
Olive et Chardon prennent le commande-

ment de ces deux corps. Les troupes fédérales
se développent en tirailleurs et commencent le
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feu. C'est alors qu'on s'aperçoit que les car-

touchières sont vides, ou à peu près. Dans la

précipitation du départ, on a oublié de se gar-
nir de munitions !... Une seule prolonge,
chargée de cartouches chassepot, a été ame-
née jusqu'à Châtillon, où elle est restée sous
la garde de la réserve.....

Quelques hommes dévoués s'élancent pour
aller la chercher.

En attendant qu'on puisse lutter utilement,
éteindre le feu des Versaillais, l'intrépide
Duval, entouré seulement d'un petit groupe,
reste au fort du danger, près de la ferme, à

peine abrité derrière un accident de terrain,
excitant ses soldats à tenir bon. C'est miracle

qu'il ne soit point atteint....
Pourtant le temps passait, les hommes tom-

baient frappés par l'ennemi invisible, et les

munitions n'arrivaient pas. Un grand désor-
dre régnait sur le plateau de Châtillon. On

emmenait les canons ; on répandait le bruit

que le général venait d'ordonner la retraite.

Le corps Olive s'était débandé, abandonnant
aux Versaillais le côté droit de la route. Cer-
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tains chefs, — ceux qui avaient amenés des

caissons vidés, ils s'en sont vantés depuis, —

disaient à leurs hommes : Allez vous en !...

Le commandant Olive commet alors un acte

d'insigne trahison, en ordonnant la retraite)
— la déroute devrions-nous dire, — sans or-

dre de Duval. Les fédérés lui obéissent, le

prenant pour le général.
Les officiers chargés de rassembler des mu-

nitions et du renfort essayaient en vain de

réagir contre cette panique. En vain, ils in-

sistaient, suppliaient, menaçaient, montrant

l'ordre griffonné au crayon, dont on leur dé-

niait la signatare...
Ce ne fut qu'après deux heures d'attente

vaine que l'héroïque Duval, las de ne voir

rien venir, se replia lentement vers le plateau
avec sa petite troupe. Là, il essaya de réor-

ganiser les corps. Tâche difficile! Au bruit de

la fusillade et du canon, les femmes des gar-
des qui suivaient de loin, sont accourues. Les

rangs sont rompus, les compagnies mê-

lées... ..
Tout à coup, une dizaine d'obus éclatent sur
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le plateau. Un membre du comité central, qui
caracolait au milieu des fédérés, est décoiffé

par le vent d'un boulet. Blême de peur, il

tombe de cheval et va se fourrer dans une ca-

semate abandonnée, souvenir du siége prus-
sien. Son exemple est suivi, trop suivi. Sur

dix mille hommes environ; sept mille s'en-

fuient. Duval, qui persiste à nier le danger et

qui vient de déclarer qu'il ne reculera pas,

quoi qu'il arrive, fait faire une reconnaissance

jusqu'aux quatre chemins. Quand les éclai-

reurs rentrent, on se compte, il ne reste plus,
même un millier de combattants.

Une sorte de conseil de guerre est tenu. Le

danger presse, Duval n'ignore pas qu'il va

être tourné pendant la nuit. Pourtant il re-

fuse de quitter la position. Presque tout son

monde l'abandonne et, lorsqu'à cinq heures

du matin le 19e chasseurs à pied, soutenu par
la ligne et les gendarmes, cerne le plateau, il

n'a plus autour de lui que 150 fédérés. Avec

cette poignée d'hommes il tient la position jus-

qu'à onze heures. Il n'est pris que vers midi,
sur le plateau même, du côté des Moulineaux.
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Ses fidèles, au nombre de soixante environ, les

autres blessés ou morts jonchent le sol, sont

aussi faits prisonniers.
Parmi eux se trouve Elysée Reclus, simple

garde au 202me bataillon. On les aligne en-

tre deux rangs de soldats pour les emmener

du côté de Versailles.

Le corps Eudes qui, on l'a vu plus haut,

avait, dans la matinée du 3, donné le signal
des hostilités, en attaquant les Moulineaux ne

peut ni avancer, ni même se maintenir aussi

longtemps que celui qu'il était chargé d'ap-

puyer. Vivement canonné par les batteries

versaillaises du Bas-Meudon, il lâcha pied

après huit heures de lutte acharnée, pendant

laquelle il perdit, il est vrai, beaucoup de

monde.

Lorsque ce corps battit en retraite sous les

feux du fort d'Issy ; il y avait 30 heures que
les hommes n'avaient ni bu ni mangé.

C'est ainsi qu'échoua, sur tous les points où

elle fut essayée, la sortie des fédérés contre

Versailles. Si le temps n'avait pas manqué

pour les préparatifs, si les dispositions mili-
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laires usitées en pareil cas avaient pu être

prises, comme il y avait peu de troupes Ver-

saillaises autour du Mont-Valérien, comme le

fort ne devait être armé que de pièces de cam-

pagne, il est certain que si l'on avait prévenu
les gardes nationaux du danger probable et

de la marche à suivre, la division Bergeret-
Flourens aurait pu se garer de l'attaque qui
la dispersa et continuer sa route sur Versail-

les, livrant, on peut le croire, une véritable

bataille'de ce côté. Ce combat eut certaine-

ment produit une diversion favorable qui au-

rait permis à Duval et à Eudes de lutter vic-

torieusement à Châtillon et à Meudon....

Tandis que le mouvement échouant du côté

du Mont-Valérien, Versailles pût jeter sans

risque toutes ses forces de l'autre côté de la

Seine. Ce n'est en effet que dans la journée du

4 que Duval, après avoir tenu bon le 3, est

complètement écrasé.



ASSASSINAT DE DUVAL

Nous avons laissé Duval, fait prisonnnier
avec soixante hommes environ, dont deux

commandants d'état-major, et défilant sur la

route qui mène à Versailles. Dans cette situa-

tion extrême, l'intrépidité du général Commu-

naliste ne se dément pas, il marche droit, le

regard assuré, l'air digne et fier. Et pourtant
sur sa lèvre mince, aux coins contractés, erre

un sourire navrant. L'héroïque lutteur se

sent envahir par le doute, le dégoût de la

vie lui monte à la gorge comme un haut-le-

coeur invincible. L'esprit est las, le corps
brisé.

Il n'a pas fait comme Ducrot, le serment

de mourir ou do revenir victorieux, puisqu'il
a blâmé l'expédition comme inopportune et

téméraire, mais il s'est refusé à fuir, — lors-
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qu'il lui était si facile, — il ne voulait pas ren-

trer à Paris à la suite d'une débâcle. Et puis
le conduite de certains de ses hommes l'ont

écoeuré. La veille, vers six heures du soir

sous les obus, il a, prodiguant sa vie, essayé de

rallier les fuyards. Ceux-ci l'ont insulté, me-

naçant même de le faire fusiller comme traî-

tre... Un traître!! lui! Duval!... Résolu
dès lors à se faire tuer pour confondre ces

lâches qui — sans doute à cet instant sinis-

tre où, désabosé, il marchait sous l'oeil des
soldats — déclamaient contre lui dans les

cantines des remparts. La mort, soit ! pensait
Duval, mais que dumoins ma vie rachète celle

des citoyens qui ont refusé de m'abandonner.
Aussi lorsque Vinoy, le Décembriseur,

rencontrant le peloton des prisonniers, de-
manda d'un ton gouailleur, s'il ne se trouvait

point parmi eux, un soi-disunt général Duval,
celui-ci sortit des rangs d'un pas ferme et ré-

pondit simplement : — C'est moi !

Puis il croisa les bras sur la poitrine, rele-

va la tête, et le martyr regarda fixe dans les

yeux son bourreau.
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— Ah! c'est vous! le général Duval, re-

prit l'homme de paille de la capitulation
Thiers-Favre-Trochû, à cette heure c'est moi

qui vous tiens. Si j'étais à votre place me fe-
riez-vous fusiller?

— Sans hésiter! répondit Duval, si j'en
avais le pouvoir, mais c'est au peuple seul

qu'il appartient de décider du sort des traî-
tres à la nation.

Quant à moi, je sais ce qui m'attend, et si

je suis vivant entre vos mains, c'était pour
payer de ma mort, la vie de mes braves ca-
marades.

Marché proposé, marché conclu. Quelques
secondes après, Duval payait héroïquement
pour tous.

Son but était atteint, puisque tandis qu'à
Châtou-Nanterre Galiffet faisait massacrer
tous les prisonniers, au Petit-Bicêtre, Duval
et les deux commandants furent seuls fusil-
lés. Les autres arrivèrent tant bien que mal à
Versailles.

Le sang des chefs assassinés avait suffi

pour racheter celui des soldats fédérés.
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Nous croyons bon de reproduire ici une

anecdote, — tirée du journal le Vengeur, six

Mai, — qui peindra juste l'ascendant moral

que Duval exerçait sur les citoyens de son

quartier et la sympathie respectueuse qu'il

inspirait à tous, amis ou adversaires :

Dans ce XIIIe arrondissement qui partage
avec Montmartre la gloire d'avoir pris contre

Thiers et Vinoy l'initiatire de la résistance ré-

publicaine et donné le branle au mouvement

communal du 18 mars ; dans ce quartier

Marceau, légendaire comme le faubourg An-

toine, Belleville et la Croix-Rousse, il existe

néanmoins un élément réactionnaire ou plutôt
conservateur.

C'est le clan des petits boutiquiers et des

gros tanneurs, gens établis, posés, ayant en-

seigne et pignon sur rue. Réacteurs, ils ne le

sont pas; seulement ils sont immobiles. L'ha-

bitude les tient comme un remora.

On leur a tant, tant répété, sous l'empire,

qu'il ne faut jamais s'occuper de politique,
mais laisser faire les habiles, toujours opiner
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du bonnet et payer l'impôt, qu'ils ont fini

par le croire. Le refrain bonapartiste leur est

resté dans l'oreille et dans l'esprit comme un

répons de catéchisme.

Catholiques ils le restent, par respect hu-

main. Jamais vous ne les verrez à l'église, si

ce n'est les jours de baptême, de noce ou d'en-
terrement.

— On ne peut naître, se marier ni mourrir

comme des chiens; disent-ils. — Affaire de

coutume. Le paysan est ainsi.

Au fond, bonnes gens, honnêtes, laborieux,

dupes aveugles des gouvernements forts, qui
les grugent.

Aux Gobelins, le 42me bataillon, trié sur

le volet, jadis, au temps de Mellinet et de

Lavoestine, groupe dans ses rangs les station-

Mires dont je viens de parler.
Le 24 avril par une de ces belles nuits clai-

res de floréal où la brise tiède, venant du Sud,

apporte dans Paris assiégé, avec tes parfums
des bois en fleur, le bruit retentissant du ca-

non, la 3e campagnie du 42e tenait le poste
de la mairie.
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Le lieutenant, brave commerçant de la rue

du Chevaleret, fumait tranquillement sa pipe
sur le seuil du corps de garde quand, du

coin de la place, un cri déchirant s'élève. Une

malheureuse, étendue sur un tas de décombres,
se tordait dans les douleurs de l'enfante-
ment.

Tout de suite, il y eut alerte, on s'élança.

Vingt bras robustes portèrent la patiente sur

le lit de camp, les soins que réclamait son

état lui furent prodigués et, dans un élan

spontané, unanime, la compagnie décida

qu'elle adoptait l'enfant.
Le lieutenant réclama l'honneur du parrai-

nage. — Je vous ai prévenu que les gardes du

42e ont le respect de la tradition, la religion
de l'habitude. — On se rendit à l'église Saint-

Mèdard et le baptême eut lieu.

A la demande ordinaire : — quels sont les

prénoms de l'enfant ?

Le parrain répondit : — Je m'appelle Léon,
l'enfant se nommera Duval Léon M***.

— Duval? — fit le prêtre. — Mais ce n'est

pas le nom d'un saint!...
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— En effet M. le curé, ce n'est pas le nom

d'un saint.. Mois c'est le nom D'UN MAR-

TYR. .. et nous voulons que l'enfant le

porte!...
Il y eut dans l'assistance un frémissement

qui gagna jusqu'au prêtre.. Toutes les mains

vinrent serrer celle de l'homme simple qui,
sans s'en douter, venait de dira un de ces mots

épiques que l'histoire enregistre.
Et puis tout ce monde a connu Duval. Cha-

cun, dans le quartier, se souvient de lui : tête

blonde au regard franc, corps svelte aux at-
taches fines, esprit clair, parole nette; nature
d'élite trempée d'énergie, il avait l'éclat, la

pureté, le ressort d'une barre d'acier. Ceux-
là ne plient pas, ils rompent.

Remercie tes parrains du 42e, bébé, tu se-
ras fier, un jour, de t'appeler DUVAL. Cela
vaut mieux, vois-tu, qu'un nom de roi, de

pape ou d'empereur.



LA PREMIÈRE DÉFAITE

Dans sa Vie de César, Napoléon III a fait

la théorie des hommes providentiels, ne se

doutant pas qu'il ne faisait qu'étriquer la

grande logique des fatalités historiques, qui

pourrait avoir pour formule le proverbe espa-

gnol : Ce qui doit être, ne peut manquer.
Dans la pensée de l'homme de Sedan, il

n'y a que les hommes providentiels de l'au-

torité, — les sauveurs à coups de sabre des

nations. Il oublie les deux grands courants

qui se disputent l'atmosphère politique en ce

monde : le courant de la liberté et celui du

despotisme.
En face de César se dresse Brutus, — Bru-

tus fut-il le fils adoptif de César? — contre la

main qui tient le Sceptre, il y a la main qui
tient le Poignard.
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Entre ces deux classes d'hommes, cepen-

dant, est un différend irréductible; le des-

pote, — ou si l'on veut le représentant de

l'autorité, déclare agir au nom de la Provi-

dence, tandis que l'autre n'invoque que les

droits de l'Humanité.

Parlons plus nettement; l'un dit: la Pro-

vidence, c'est moi ; l'autre, courageux athée

de cette fausse providence, se contente de

dire : je suis le frère aîné de la famille hu-

maine. L'un tuteur, confisque à son profit le

bien des pupilles et érige en système la tutelle

éternelle; l'autre, au contraire, n'est que
l'avocat constant, et à ses risques et périls,
des orphelins dépouillés par le tuteur héré-
ditaire.

D'où vient le tuteur? Sort-il de la famille

nationale ?

Non! c'est toujours un conquérant, un en-

vahisseur, un étranger. Les plus francs s'inti-

tulent fléau de Dieu, comme Attila ; les au-

tres, doigt de Dieu, fils de Dieu, Messie.

L'insolence d'Attila est plus honnête; il

se déclare un castigateur, non un sauveur.
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Nos Attilas modernes, les hypocrites, s'in-

titulent impudemment sauveurs, rédemp-

teurs, lorsqu'ils n'ont rien à sauver, rien à

racheter. Leur unique et coupable ambition

est de bâtir leur maison sur des ruines.

Dans les temps présents, leur effronterie est

même allée plus loin, c'est, une fortune, dans

le sens le plus vulgaire du mot, une fortuue

personnelle, chiffrée, que cherchent à faire

les soi-disant sauveurs, de la société en dan-

ger. Autour d'eux se groupent et s'étagent
les conquérants inférieurs, les conquérants à

la suite qui veulent aussi faire leur fortune

personnelle et celle de leur famille.

Bonaparte fut l'un de ces sauveurs de na-

tion, à coup de sabre, Homme providen-
tiel!

M. Thiers, l'historien complaisant de l'épo-

pée napoléonnienne se crut et se croit en-

core un homme providentiel. Les événements

semblent donner raison aux ambitions gro-

tesques du gnome Provençal.

Posons l'équation politique de ce prudhom-
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me, visant à l'épique, et dégageons-en l'in-

connu.

Premier terme : Paris armé et protégeant
de ses 400,000 baïonnettes la prochaine révo-

lution sociale. Evolution humaine qui, quoi-

qu'on dise ou qu'on fasse, doit restituer leurs

droits, à ceux qui, depuis 1789, remplissent
leurs devoirs. Paris-travailleur réclamait la

jouissance intégral de son travail. La Com-

mune seule pouvait les faire rentrer dans ce

droit indéniable.

L'Idée communaliste, proclamée à Lyon, à

Marseille, avait déjà pris racine en province.
M. Thiers devait donc craindre que, si Paris

eut consacré les tentatives comprimées des

département, son autoritarisme centralisateur

ne se fut évanoui avec sa petite personne.
Il ne voulut pas donner le temps aux paci-

fiques apôtres de la Commune, de propager
leur doctrine et de s'organiser, si besoin était,

pour la défendre. Le 18 Mars il lança son

brûlot et provoqua l'explosion, alors que le

peuple n'était pas préparé à la lutte.

Le plan de ce coup d'état fut précis, près-
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que savant, — quoique niais en somme, puis-

que le but de son auteur n'est pas atteint. Ne

pas attribuer cependant cet insuccès à la

perspicacité de ses adversaires ; non, la fata-

lité seule des choses assure la victoire qui,
cette fois, marche d'accord avec la justice.

L'unique désir de M. Thiers, — le guet-à-

pens préparé, — en fuyant Paris, était que
les bataillons fédérés, comité central en tête,
ne balayassent d'un revers de crosse tous les

traîtres et les ramollis de l'Assemblée,— droite

et gauche, péle-méle !

Les locomotives chauffées attendaient im-

patientes l'heure indiquée pour jeter à

Blois ou à Tours ces Marchands de la Patrie.

Le cas était prévu, on s'attendait, à Versail-

les, à la visite des fédérés. Tous les forts

avaient reçu l'ordre de se rendre au Comité

central.

Deuxième terme de l'équation. — Tan-
dis que Paris-libre proclamait la Com-

mune, M. Thiers faisait décrèter par l'Assem-

blée la Lieutenance générale du Royaume, et
M. le duc d'Aumale forgeait à son neveu une
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couronne avec l'espagnolette du château de

Chantilly. Couronne de fer, il est vrai, mais

symbolique. Les Orléans sont de la gent
usurière : l'argent dans le gousset, le toupet
au front. Les prussiens montrant alors les

crocs, Guillaume tend la main, M. Thiers lui

répond en lui désignant Paris : bonne prise.
Aussitôt le général Fabrice fait savoir au Co-

mité central qu'il ait à lui remettre, sous 24

heures, les forts et les portes, — la ville en-

fin !— sous peine de bombardement, etc.,
etc.

Que faire, combattre, mourir.... finale-

ment donner au caporal Bismarck la garde de.

la Banque.

La force prime le droit.

Le lendemain, affiche de M. Thiers, rédi-

gée par Rossignol Rollin, déclarant à la

France consternée que les révolutionnaires

socialistes ont livré Paris aux Prussiens. —

Cri d'horreur poussé par la province ! Un roi
seul peut traiter avec un empereur. Huit mil-
lions-de suffrages estorqués par la peur, pro-
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clament, les larmes aux yeux et les mains sur

la poche, le protégé de M. Thiers.
Je vous disais bien que la France est mo-

narchique ! s'écrie Bilboquet rayonnant, et

que, moi aussi, je suis un Sauveur !

A ceux qui ne peuvent admettre que
M. Thiers, — président probable de la Répu-
blique, — n'aurait pas ainsi de gaîté de coeur

abandonné son trône bourgeois, nous répon-

drons, qu'à ce moment M. Thiers était consi-

déré par les monarchistes comme un intrus

occupant la première place.

Le petit bonhomme sentait fort bien que la

Niche ne lui appartenait pas, les aboiements

des carnassiers royaux le lui faisaient assez

comprendre. Il consentait donc à vider la

place, un os à ronger serait le prix de sa do-

cilité.

Aujourd'hui la position, est changée. M.

Thiers ne songe plus à sa maison de la place

St-Georges dont il a été dix fois remboursé.

II se croit chez lui dans la Niche. Les piaille-
ments des dogues ne lui donnent plus de coli-
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que,. Egoïste et ventru, il se trouve bien et y

reste, jouant au Washington de tripot.
Le 18 Mars, M. Thiers ne croyait pas à la

République viable avec lui; le 28 mai, la tête

dans un nuage sanglant, il a pris cette auréole

pour une couronne, la grandeur de ses cri-

mes pour du génie, et se rangea dans la

pléiade des hommes providentiels, Sauveurs de

Nation.

Grâce a la trahison de Lullier, la sortie du

3 avril ayant échoué, M. Thiers fut contraint

par l'Assemblée d'engager une lutte ouverte

militaire avec la Commune. Il lui eut été trop

pénible de dire à ses complices : ma combinai-

son a raté, on ne nous a pas pourchassés à

temps; Maintenant que nous pouvons rester,

fuyons! les prussiens feront mieux que nous
la besogne, Et il faut que la besogne se

fasse.

Que l'armée communaliste eut réussi le 3

avril, et le 6, la première Révolution sociale

s'enclouait sur la pointe du casque de Bis-

marck porté par M. Thiers.

L'Histoire eut dit deux mots de l'émeute du
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18 mars, de la semaine de succès, et puis
rien. Tandis que pendant 70 jours de pou-

voirs réguliers, la Commune s'est affirmée

trop virtuellement pour que les générations

futures, — si la présente ne veut pas lui ren-

dre justice, — n'aient pas à se préoccuper de

cet immense effort d'un peuple-travailleur
voulant se gouverner lui-même et s'affran-

chir du despote-capital. Il y a donc lieu de se

féliciter de la première défaite de la Com-

mune, défaite qui a prolongé de deux mois

la lutte.

Les longs martyres fortifient les causes

justes.
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